
  
    
  


   


  “Desaparecidos: ¡Cuarenta y nueve hombres y dos millones de dólares!... En la superficie, los cuarenta y nueve hombres no tenían nada en común, excepto que todos estaban vinculados y todos tenían una excelente reputación.


  Hasta que ellos, y el dinero, desaparecieron. Dependía del investigador de seguros Brian Brett resolver el caso, y desde Chicago hasta los Everglades de Florida y un clímax sorprendente en Nueva York, su investigación lo llevó a la persecución más emocionante y llena de suspenso desde “Abra-Cadaver”
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  PRÓLOGO


  Se llamaba Charles Sale; cuarenta y cinco años de edad, viudo, con una hija. Era el contador de la Fidor Realty Corporation de Chicago y había trabajado en la misma compañía durante veintinueve años; esto era la suma y el total de su existencia. Ningún drama, ningún suceso apasionante; a nadie podría llamarle la atención su vida... Bueno, a casi nadie.


  Acababan de dar las diez de la noche cuando abrió con su llave las oficinas de Fidor. Dejando las luces encendidas, encaminóse hacia el despacho del presidente, se arrodilló delante de la caja de seguridad e hizo girar la perilla hasta que se abrió la puerta. Introdujo la mano y, sin vacilar, sacó un paquete; no necesitaba mirarlo, pues sabía lo que era. Cerró la caja y salió, haciendo el mismo recorrido.


  En una esquina solitaria del sur de Chicago encontróse con otro hombre que tomó el paquete y lo examinó, aunque también conocía su contenido. Una vez satisfecho, le dio a su vez otro paquete. Era más pequeño y de forma cuadrada, envuelto en papel oscuro.


  —Aquí está todo, tal como le prometí —dijo—. Ahora lo vamos a sacar de la ciudad.


  Sale negó con la cabeza.


  —No: me quedo aquí.


  —Pero ese no fue el trato —protestó el otro—. Se convino en que usted saldría de la ciudad inmediatamente.


  —Me quedo aquí —repitió Sale.


  —Pero se darán cuenta de que robó el dinero no bien abran la caja.


  —No —repuso. Su voz era firme, aunque carente de expresión—. He trabajado para Fidor durante veintinueve años; sospecharía de sí mismo antes que de mí.


  —No es el plan que...


  —Me quedo aquí —reiteró por tercera vez. Acto seguido se volvió y, apretando el paquete debajo del brazo, alejóse con paso lento.


  Al llegar al primer pasaje oscuro, entró en él, caminó unos metros para alejarse de la calle y, finalmente, sin poder esperar más, se arrodilló en el suelo. Con manos impacientes desgarró el paquete que llevaba; luego encendió un fósforo, tomó una de las fotos y sin mirarla le prendió fuego. Una a una destruyó todas las copias y negativos, cuidando que la llamita no se reflejara hacia la calle. Ni una vez miró las fotografías; había visto una y le bastaba. A la luz de las cerillas su rostro veíase pálido y su expresión desasosegada.


  Cuando el fuego hubo consumido la última foto, levantóse y aplastó cuidadosamente las cenizas con el pie, hecho lo cual regresó a la calle.


  Caminaba lentamente, encorvado como un anciano, sin mirar a derecha ni izquierda; únicamente sabía hacia dónde iba, lo demás carecía de importancia. No advirtió el automóvil que lo seguía y acompañaba a distancia sus pasos lentos y deliberados.


  Al llegar a la comisaría del barrio ascendió los escalones; se detuvo un momento delante de la puerta, dejando escapar un hondo suspiro; la abrió luego y dio un paso hacia adelante. El sonido del motor del auto se perdió en el estruendo de los disparos... una... dos... tres veces. Después rugió el motor, rechinaron débilmente los neumáticos y el vehículo se perdió calle abajo. El hombre desplomóse silenciosamente ante la entrada de la comisaría; un hilo de sangre oscura corrió por los escalones, como si quisiera perseguir al automóvil que huía.


  Cuando se asomó el primer agente ya no había nada que ver, excepto el cadáver. Aunque lo ignoraba la policía, bien pudo decirse de Charles que nada en la vida le convino tanto como dejarla.


   


  CAPÍTULO 1


  Subiendo por la Avenida Madison, en Nueva York, se pasa por algunos lugares típicos como el de los hermanos Brooks, por pequeños barcitos sin pretensiones donde los mozos apenas conocen la diferencia entre vermut y gin, y por el edificio Newsweek, hasta llegar a una mole de quince pisos de acero y vidrio que constituye el orgullo y la alegría de la Compañía de Seguros Mutuales Excelsior.


  La Compañía Excelsior edita una revista interna en la que se jacta de formar una familia grande y feliz. No sé a que felicidad se refiere, pero formo parte de esa familia. Poseo lo que podríamos llamar una oficina en el último piso; pero, por supuesto, me encuentro definitivamente al otro lado de la alfombra de Persia que está en la sala de recepción. A la izquierda se hallan los altos jefes, a la derecha los miembros más pobres de la familia. Allí tengo mi oficina con un escritorio, dos sillas, unos archivos y mi persona. Soy Brian Brett, jefe de investigaciones de Excelsior. Da para vivir si a uno no le importa en qué forma se pueden ganar unos dólares.


  Había terminado mi último caso una semana atrás y estaba haraganeando con los pies sobre el escritorio y, medio dormido, programando mi almuerzo. En ese momento, sonó el teléfono; lo miré con desagrado y finalmente me decidí a atenderlo.


  — ¿Ocupado, genio? —preguntó Kitty Dodd, secretaria de George Mallin, vicepresidente de Investigaciones de Excelsior. Su tono indicaba que pensaba todo lo contrario.


  —Por supuesto —respondí indignado.


  — ¿Haciendo qué?


  —Bueno, estoy tratando de resolver dos problemas serios. Uno, almorzar y en un lugar donde no me encuentre con los magnates de la Avenida Madison; el segundo, pensar en la deliciosa compañía femenina que me ayudará a compartirlo.


  — ¿Crees que podrías decidirte y venir por acá? —dijo riendo—. El jefe quiere verte.


  — ¿Nuestro señor Mallin? ¡Qué pregunta! Sabes que dedico a él y a Excelsior todos mis momentos. Dejaré todo —añadí antes de cortar.


  Me puse el saco y salí. Cuando llegué a la recepción me detuve unos minutos para admirar la belleza de nuestra recepcionista.


  — ¡Oh!, señor Brett, no lo había oído —exclamó al reparar en mí.


  —Es que no dije nada; lo que no comprendo es que no oyera mi respiración.


  —Siempre el mismo —coqueteó. Por lo general reaccionaba a los piropos, procurando salir gananciosa a cualquier comparación.


  Le tiré un beso y pasé a la antesala del despacho privado.


  —Llegó usted bien rápido —dijo Dott—. Puede entrar; el señor Mallin lo está esperando.


  Mallin tenía una suntuosa oficina, un poco más pequeña que una cancha de “hockey” y amueblada en estilo americano antiguo. Lo único que desentonaba era el hombre, una rara combinación de Avenida Madison y Harvard.


  —Me alegro de verte, Brett. Pasa.


  —Casi no pude llegar —me disculpé—: quedé sin oxígeno a último momento, pero seguí mi camino valientemente.


  — ¡Ajá! —respondió sin entusiasmo. Nunca parecía entender lo que se le decía, a menos que se tratase del dinero que le había ahorrado a la compañía—. Me parece que tengo algo para ti.


  — ¿Algún desfalco en los gastos diarios?


  Parpadeó y frunció el entrecejo, lo que significaba que el asunto no se podía tomar a la ligera.


  —Se trata de dos millones de dólares que han sido cobrados en forma fraudulenta. Afortunadamente, no debemos cargar con toda la deuda nosotros. Están comprometidas varias compañías —informó.


  — ¿Otra operación en conjunto?


  —En realidad, sí. Sin embargo, todas las compañías están de acuerdo en que te hagas cargo de la investigación.


  —Lo que resultará más barato para todos ustedes —dije secamente—. Bueno, ¿de qué se trata? Si están comprometidas varias compañías debe tratarse de varios casos.


  —Creo que se trata de cincuenta casos, todos similares. Se han producido en distintos lugares del país, desde hace un año y medio. Se han pagado dos millones para cubrir pérdidas fraudulentas, y Excelsior corrió con el cuarenta por ciento.


  —Es extraño. No recuerdo ninguna camarilla que se especializa en ese campo.


  —No —admitió—; en este tipo de estafa siempre se trata de una o dos personas. Nunca se nos ocurrió pensar en una organización.


  —En realidad, no comprendo por qué seguimos trabajando en esta clase de asuntos. La policía es la que debe encargarse de ellos.


  —Ahí está el problema. En el último año y medio han desaparecido cuarenta y nueve hombres y dos millones de dólares. A algunos de los hombres se los pudo seguir hasta Florida, pero ahí terminó la pista. No tenemos el menor indicio sobre ellos y no creemos en coincidencias.


  —Ni yo —admití—. ¿Dijo que se trataba de cincuenta casos y que desaparecieron cuarenta y nueve? ¿Qué ocurrió con el otro?


  —Era un hombre de Chicago, un viudo con una hija. Trabajaba para una compañía de bienes raíces y solía manejar grandes sumas de dinero. Había trabajado allí muchos años contando con plena confianza, tanto, que poseía la combinación de la caja fuerte. La policía está casi segura de que entró una noche en las oficinas y se llevó cincuenta mil dólares; se lo vio salir del edificio a eso de las diez. Aproximadamente a las once de esa misma noche se presentó en la comisaría y en ese momento lo balearon; cuando salió un agente, ya estaba muerto y no había nadie a la vista. Nunca se hallaron los cincuenta mil dólares.


  — ¿Está seguro de que los había sacado él?


  —Completamente. La policía de Chicago informó que las huellas digitales que aparecían en la perilla de la caja le pertenecían y no estaban borrosas. Lo que significaba que ninguna mano enguantada intentó abrirla después.


  — ¿No se obtuvo ningún indicio del asesinato?


  —Ninguno. La policía de Chicago cree que el asesino no era de la ciudad. Eso es todo.


  — ¿Qué se sabe de la hija?


  —Tiene alrededor de veinte años, y trabaja como modelo en Chicago. Afirmó que no sabía nada y la policía no la volvió a molestar.


  — ¿Alguna relación entre los casos?


  —Sí. Cada uno de los hombres trabajaba para un banco o empresa donde debía manejar grandes cantidades de dinero. Solamente uno de ellos tenía una entrada en la policía, detalle que todos ignoraban. El resto no tenía una sola mancha. Ni deudas, ni hábitos costosos; ningún motivo.


  —Verdaderamente hay que organizarse un poco para hacer desaparecer a cuarenta y nueve hombres —dije—. ¿Poseen algún dato interesante de los otros casos?


  —No estoy familiarizado con los ficheros. Evans, del Departamento de Seguridad, puede darte mayores detalles.


  —Bien. ¿No se opondrán las otras compañías?


  —No. Lo dejarán completamente en nuestras manos, lo que significa que nos tienes que informar solamente a nosotros, como de costumbre.


  — ¿Contaré con algo, si lo necesito?


  —Eso creo —dijo de mala gana.


  — ¿Cuánto?


  Se revolvió en la silla y contestó:


  —Si lo necesitas, supongo que puedes llegar a un cuatro o cinco por ciento. Pero siempre que sea absolutamente necesario.


  —No te preocupes; te veré después que hable con Evans.


  Salí y me encaminé hacia el centro del piso, detrás de la recepción. Allí trabajan los investigadores policiales y también los empleados inferiores de algunos departamentos. Entré en la oficina de Evans. Es un individuo pequeño y calvo, que siempre parece estar con los nervios de punta.


  — ¡Ah, sí! —dijo—. Supongo que vienes a investigar nuestros casos. Algo terrible, sí, algo terrible.


  —Depende de cómo se lo mire. No creo que la gente que tiene dos millones de dólares lo considere tan terrible.


  Pareció molesto.


  — ¿Qué tienes? —pregunté.


  Señaló una pila de papeles sobre el escritorio.


  —Temo que no mucho. Tenemos nombres y direcciones, la historia de cada hombre, pero nada más. La policía de las distintas ciudades tiene más detalles.


  — ¿Qué me puedes decir del caso de Chicago?


  — ¿Charles Sale? —Señaló el pliego más grueso de la pila—. De éste tenemos más detalles que de los otros, pero no ayuda mucho.


  —Veremos. ¿Puedo llevar a mi oficina?


  Vaciló, pero terminó por asentir. Tomé el pliego y volví a mi oficina. Pensé en el almuerzo que me había planeado, más terminé por pedir un emparedado y un café.


  A medida que estudiaba el caso me convencía de que Evans tenía razón. Había algunos datos, pero no servían de mucho. Como tres de los casos habíanse producido en Nueva York, llamé al teniente John Fleming, de la policía de esa ciudad.


  —Habla Brian Brett —dije cuando contestó—. Me interesan tres casos en los que ustedes han trabajado: Earl Green, George Hand y William Dumpson. ¿Qué hay de ellos?


  —Bueno —rezongó—, entre los tres se llevaron doscientos de los grandes, desaparecieron, y siguen sin aparecer.


  — ¿Eso es todo?


  —Eso es todo —respondió—. Son los únicos tres casos que mi departamento no ha podido resolver en los últimos siete años. ¿Viste los informes de las compañías de seguros?


  —Sí.


  —Entonces sabes tanto como yo, Brian. Les mostré la información completa, que incluye el legajo de la policía de Miami sobre el hombre que seguimos hasta ese aeropuerto. Créeme, nunca hemos seguido una pista que terminara tan decididamente en un callejón sin salida.


  — ¿Tienes alguna idea?


  —Millones —gruñó—, y ninguna vale nada. Pienso que alguien roba hombres y dinero, pero no puedo imaginar su identidad. Es una novedad en la profesión.


  — ¿Conoces los otros casos?


  —Los conozco. En este momento toda la policía los conoce, pero no te servirá de mucho. ¿Estás trabajando en ellos?


  —Así dice este papel —contesté.


  —Bueno, pienso sentarme y ver cómo juegas al detective. Después me avisas.


  —Así lo haré, hermano —repuse y volví a mis papeles.


  Tenía que reconocer que Mallin presentaba bien las cosas. Nada de lo que leía era novedad; sin embargo, este informe era más completo que los otros. Al menos esta vez existía un cadáver, el cadáver del único hombre que se había decidido a acudir a la policía. Tal vez eso era suficiente para empezar. Cuando terminé con la carpeta de Sale, ya era de noche. Tomé el teléfono para llamar a Mallin.


  — ¿Sí, Brett? —inquirió.


  —He leído los informes. Por supuesto hay que estudiarlos con detención, pero creo que lo más conveniente es comenzar con el caso Sale, de Chicago.


  —Pensé que estarías de acuerdo conmigo —dijo. Casi podía oírlo comentando el asunto en el Club Harvard.


  —En el ínterin me informé sobre los casos de Nueva York —agregué—; pienso que podría salir mañana, pasar por Cleveland y Toledo, y luego seguir hasta Chicago.


  —Es una buena idea —respondió. Se produjo una larga pausa—. Supongo que eso significa que necesitarás retirar algún dinero para tus gastos.


  —Bueno —admití—, algo así tenía pensado.


  — ¿Cuánto?


  —Mil dólares podrían servir para empezar.


  — ¿Qué?


  — ¿Anda mal la línea?— pregunté con inocencia—. Dije que para empezar...


  —Oí perfectamente —contestó irritado—. Pero debo señalarte que el caso Sale se produjo en Chicago, no en Hong Kong.


  — ¿Dónde?


  —En Hong Kong, no, en China... Bueno, ya sabes lo que te dije.


  — ¿Acerca de qué?


  —Lo sabes perfectamente, Brett —estalló. Hubo otra larga pausa—. Puedo darte quinientos dólares...


  —Parece que otra vez anda mal la línea.


  —Está bien, maldito sea. Le diré a la señorita Dodd que te dé mil, pero vas a tener que rendir cuenta por cada centavo. Brett, algún día llegarás demasiado lejos.


  —No con el sueldo que ustedes me pagan —dije, y colgué sin darle tiempo a contestarme.


   


  CAPÍTULO 2


  A la mañana siguiente tomé el avión. Al llegar a Cleveland, me dirigí inmediatamente a la policía. No pudieron agregar ninguna información de interés a las que ya poseía. Tratando de ganar tiempo, tomé un taxi desde Cleveland a Toledo, y lo hice esperar. Obtuve la misma respuesta; volví a Cleveland, y desde allí pasé a Chicago.


  Después de buscar hotel, me dirigí al distrito sur que se mencionaba en el informe. Allí, el sargento de servicio me tuvo en capilla durante unos minutos, hasta que me permitieron entrar en la oficina del teniente O’Brian, que en nada se diferenciaba de las oficinas que se pueden encontrar en cualquier comisaría de Nueva York. El teniente era corpulento y canoso, y su cara parecía haber sido tallada en granito. Por la manera como se sentaba, daba la impresión de haberse pasado toda la vida en acción, y que el estar descansando parecíale extraño.


  — ¿Qué puedo hacer por usted, señor Brett? —preguntó, como si el sargento ya no se lo hubiera dicho.


  —Pertenezco a la Compañía de Seguros Excelsior, de Nueva York. —Extraje mis credenciales y se las enseñé—: Estamos interesados en el caso Sale.


  — ¿Sí? —dijo. Sus deseos de cooperar eran notables.


  — ¿Le tocó a usted?


  —Sí.


  — ¿Podría darme algunos detalles?


  Dio vuelta la silla y miró a través de la ventana:


  —Cayó por aquí un tipo de seguros ni bien se supo el asunto.


  Me impacienté.


  —Ya lo sé. Era de otra compañía, haciendo una investigación preliminar. Ahora tenemos el caso nosotros.


  Fijó en mí sus ojos inexpresivos.


  —No me gustan los pillos —dijo—, ni los policías improvisados.


  —Hace mal en pensar así —respondí—. Conozco mi trabajo y lo hago bien. Pero si esa idea le produce alguna satisfacción, no voy a estropearle el juego.


  Esta vez soltó una carcajada.


  —Merecería ser irlandés por la manera como habla —dijo.


  Tomó el teléfono y ordenó:


  —Mándenme el legajo sobre Charles Sale.


  Sacó un cigarrillo y sin encenderlo se volvió hacia mí.


  — ¿Qué quiere saber, Brett?


  —Todo. He leído el informe de la compañía de seguros y sé algunas cositas como dónde, cuándo, y cómo. Pero quisiera oírlas nuevamente. Más aún, quiero oír las que todavía no sé.


  —No pide poco, ¿eh? Bueno, vengan las preguntas.


  — ¿Cuándo?


  —Hace unos seis meses, a la once de la noche. No hay duda de que se dirigía hacia aquí, pero no sabemos por qué. Había abierto la puerta cuando se oyeron tres disparos. O’Shanahan corrió hacia la entrada, pero ya era demasiado tarde.


  — ¿Quién es O’Shanahan?


  —El sargento de guardia. Un buen policía.


  Un patrullero joven entró en ese momento y depositó una carpeta sobre el escritorio del teniente. Luego se retiró.


  —Lo conozco de memoria —expresó O’Brien, poniendo una mano sobre los papeles—. No me gusta tener casos sin resolver en mi distrito; pero, por si desconfía de mi memoria, aquí está.


  — ¿Qué vio O’Shanahan cuando llegó a la puerta?


  —Un hombre muerto y una calle desierta. Un auto se alejaba velozmente, pero sólo pudo oírlo. Calcula que estaría ya a una cuadra de distancia.


  — ¿Trataron de hacer algo?


  —Se dio la alarma a los dos minutos. Se advirtió a los coches patrulleros que buscaran a un auto que huía o que detuviesen a cualquier sospechoso.


  — ¿Y?


  —Nada. Probablemente después de algunas vueltas, bajaron la velocidad y siguieron lo más tranquilos como si volvieran de jugar a los bolos.


  — ¿Por qué utiliza el plural?


  —Es un decir. Pero pensamos que debieron ser dos. Uno para manejar y otro para disparar el arma.


  — ¿Sale murió instantáneamente? ¿No tuvo tiempo de decir nada? —pregunté.


  — ¿Podría usted decir algo con una bala en el corazón y dos en los pulmones?


  — ¡Vaya puntería desde un auto en movimiento!


  O’Brien juró en voz baja:


  —Yo no creo que lo podría hacer.


  — ¿Qué me puede decir de las balas?


  —Eran de un 38. No hay nada sobre el particular en nuestros archivos ni en los de la FBI.


  — ¿Qué sabe del dinero?


  —Nada. Sale tenía dieciséis dólares en el bolsillo y dos mil dólares en su cuenta bancaria. Por supuesto, no alcanzan a cincuenta mil.


  — ¿Están seguros de que los tomó él?


  —No podríamos estar más seguro —contestó—. Hasta el viejo Fidor, que jura que Sale era incapaz de robar un alfiler, tuvo que admitir que había sacado el dinero.


  — ¿Por qué están tan seguros?


  —Fidor depositó el dinero en la caja a eso de las tres de la tarde. Nadie se acercó a ella en el resto del día. Las únicas huellas digitales que aparecían sobre las suyas eran las de Sale. Y sabemos que éste entró en las oficinas a eso de las diez de la noche y salió unos quince minutos después.


  — ¿Quién fue el testigo? —inquirí.


  —No se podía haber pedido uno mejor —respondió—. El sereno del edificio de al lado, que conocía a Sale hacía diez años.


  — ¿Había alguna razón valedera para que Sale se encontrase allí?


  —No.


  — ¿Qué ocurrió con el dinero?


  Vaciló un momento y replicó:


  —Verá, hay dos teorías. Una, que sacó el dinero y que alguien se lo quitó a él. Otra, que sacó el dinero y que se lo dio a alguien con quien ya estaba de acuerdo.


  —Y después corrió a la policía —comenté—. Según la primera teoría, buscaría venganza, y de acuerdo con la segunda, habría sufrido un ataque de remordimiento.


  —Algo así. Averiguamos mucho sobre Sale. Parece que era un tipo correcto. Por experiencia puedo asegurarle que un tipo correcto no cambia de pronto después de cuarenta y cinco años. Siempre pagaba sus deudas, y ahorraba cuanto podía; educó a su hija con cuidado; no jugaba ni bebía, y fumaba muy poco. Lo más desaforado que llegó a hacer fue jugar a los naipes una noche con unos amigos.


  —Quizá sea esa la razón —dije.


  — ¿Cuál?


  —El haber vivido toda su vida así. Quizá sintió deseos de cambiar y de echar un vistazo por regiones desconocidas.


  El teniente agitó la cabeza.


  —No. No dejamos nada sin averiguar. Me parece conocer a Sale como si me hubiera criado con él. Su mujer murió hace diez años, y, como era un hombre chapado a la antigua, pensó que teniendo una hija no sería correcto casarse nuevamente o tener una amiga.


  —Muy bien —dije—. Usted piensa que alguien, quizá un grupo de maleantes, lo tenía acorralado y que robó ese dinero para comprarlos. Cuando obtuvo lo que quería, decidió acudir a la policía, pero sus amigos tenían otras ideas. ¿Correcto?


  Por primera vez pareció alarmado.


  —Algo así tenía pensado. ¿Cómo pescó la idea?


  —Nosotros también investigamos —repliqué—. Por eso estoy aquí. Si se tratara solamente de este caso, probablemente pagaríamos nuestras pérdidas como caballeros y lo dejaríamos pasar, pero es una epidemia.


  —He leído informes de otras ciudades. Pensé que podía tener relación con este caso —murmuró.


  —Eso es lo que nosotros creemos. La cuestión es averiguar quién está detrás de todo esto.


  —La banda no debe ser de aquí —aclaró—. De otra manera hubiéramos podido averiguar algo. Es un caso difícil.


  —Todos lo son hasta que están resueltos. Me gustaría ver a la hija. ¿Puede darme su nombre y dirección?


  —Se llama Nancy Sale, pero no sabe nada.


  Buscó la dirección en su fichero y me la dio.


  —Gracias, teniente. Daré una vuelta luego.


  —Estaré aquí —respondió—. Buena suerte.


  Lo saludé y me fui. Pensaba que sería interesante encontrar a Nancy Sale en su casa. Llamé un taxi y le di su dirección.


  El departamento se encontraba en la zona residencial de Chicago y no parecía ser de los caros. Toqué el timbre de la planta baja y después de unos minutos se abrió la cancel; subí hasta el cuarto piso, llamé nuevamente y esperé. Cuando se abrió la puerta, me encontré ante una sorpresa muy agradable. Era alta y rubia, y en cuanto a medidas nada tenía que envidiarle a Marylin Monroe.


  — ¿La señorita Sale? —pregunté—. Soy Brian Brett, de la Compañía de Seguros Excelsior. Quisiera charlar con usted unos minutos sobre su padre.


  Se le endurecieron un poco los rasgos, pero eso fue todo.


  — ¿Tiene tarjeta de identificación? —inquirió.


  Saqué mi cartera y se la mostré. La muchacha se hizo a un lado, dejándome entrar. Más allá de un pequeño vestíbulo, me encontré con un living-room muy bien amueblado al que daban varias puertas. Por lo que pude calcular, se trataba de un departamento de cinco habitaciones.


  —Bonito departamento —dije, sentándome. Ella se sentó frente a mí—. ¿Su padre vivía con usted?


  —Sí —respondió en tono cortante—, y antes de que me lo pregunte: gano lo suficiente como para poder pagarlo. Además, ya les he explicado a todos ustedes que no sé dónde está el dinero que robó mi padre... si es que robó algo.


  —Mi querida, está usted prejuzgando —dije—, no pensaba hacerle esas preguntas.


  — ¿No?


  —No. En realidad, no sé qué quiero preguntarle, pero eso vendrá solo. Lo que quiero es encontrar al hombre que mató a su padre, y a los que están detrás de todo esto.


  — ¿Qué quiere decir?


  —En los últimos años se han producido cuarenta y nueve casos parecidos a éste en distintos lugares del país. Los protagonistas fueron hombres que, por su moral, no podían robar..., pero lo hicieron. En el caso de su padre, sabemos que lo mataron; los otros desaparecieron. Creemos que un grupo es el autor de todos estos atentados, y que a través de su padre podremos llegar a ellos. Por eso estoy aquí.


  — ¿Quiere decir —preguntó con lentitud—, que usted cree que a mi padre lo obligaron a robar ese dinero y quiere probarlo?


  —Exactamente —contesté.


  Suspiró profundamente y pareció serenarse.


  — ¿Puedo confiar en usted, señor Brett?


  —Profesionalmente sí —repuse—. En otros terrenos puede confiar en mí como en cualquier otro hombre.


  Ensayó una débil sonrisa.


  —Creo que puedo decirle algo que servirá de ayuda. No... no es un relato muy agradable.


  —No oímos muchos relatos agradables en nuestra profesión.


  Se levantó.


  —En seguida vuelvo.


  Era un placer verla caminar. Volvió inmediatamente con un sobre de papel manila, que apretaba con fuerza.


  —El relato es sobre mí, señor Brett —dijo—. Usted sabe que trabajo como modelo. Poso para toda clase de propaganda, incluyendo una de quesos para una revista, pero mi trabajo principal consiste en posar en prendas menores para las agencias de publicidad; actividad completamente legal. Hace unos meses recibí el llamado de un fotógrafo que no conocía, pero como lo hizo por medio de la agencia no me preocupó. Me explicó que era una nueva firma de ropa interior, así que fui a su estudio y sacó parte de las fotos; luego me ofreció un pocillo de café. Es lo último que recuerdo, hasta que desperté después de un rato sobre un diván. Me dijo que me había desmayado y le creí, hasta que un mes después de la muerte de mi padre recibí este sobre.


  — ¿Fotografías? —pregunté al tiempo que tomaba el sobre de sus manos.


  —Sí —murmuró—. Mírelas, por favor.


  Dio vuelta la cara y miró hacia la pared.


  Era esa clase de fotografías que se venden a ocultas  en todo el país. Eran todas de ella, pero en ninguna se le veía la expresión de los ojos; en algunas aparecía un hombre, pero no se identificaba el rostro. Las puse dentro del sobre y se lo devolví.


  — ¿Las miró? —preguntó. Al tomar el sobre tenía una expresión acongojada—. ¿Ha visto algo así antes?


  —He visto fotografías de esta clase —contesté—. No soy un coleccionista, pero las conozco. Generalmente las que posan lo hacen voluntariamente.


  —Pues yo no —respondió con firmeza.


  —Le creo; en las fotos se nota que usted estaba inconsciente.


  —Gracias, señor Brett —susurró.


  — ¿Es chantaje?


  —Sí. Venían con una nota en la que me decían que si no pagaba, las distribuirían en todo el país.


  — ¿Pagó usted?


  —Todavía no. La carta decía que me llamarían por teléfono para informarme cuándo y cómo debía hacer el pago. Pero aún no me llamaron.


  — ¿Acudió a la policía? —pregunté.


  Me contestó negativamente.


  — ¿Por qué cree que esto se relaciona con su padre?


  —Yo creo que la única causa por la que mi padre cometería un crimen sería para protegerme. Estas fotos deben haberse tomado en ese momento, pero no trataron de chantajearme hasta un mes después de la muerte de mi padre. Ellos se las deben haber mostrado a papá, y por eso se vio obligado a robar.


  — ¿Su padre le dijo algo?


  —No, jamás lo hubiese hecho.


  —Podría ser —opiné—. ¿Por qué no recurrió a la policía?


  —Porque estaban seguros de que mi padre había robado el dinero, ya que pensaban que mantenía a una mujer o algo así. No podía mostrarles las fotos. Pero hice otra cosa; contraté un detective privado. Lo llamaré y le diré que se ponga en contacto con usted. ¿Dónde puede encontrarlo?


  Le di el nombre del hotel dónde paraba y pregunté:


  — ¿Tiene la nota que venía con las fotos?


  —Se la di a mi detective privado.


  — ¿Por qué no me da su nombre así yo me pongo en contacto con él?


  —Yo haré que lo llame —repitió.


  —Por favor, hágalo. Gracias, señorita Sale. Tal vez tenga que volver a hablar con usted.


  —Por supuesto —dijo, mientras me acompañaba hasta la puerta.


  Fui directamente al hotel. Un hombre entró conmigo; cuando subimos juntos en el ascensor y descendimos en el mismo piso, comencé a sospechar que me seguía. Me demoré buscando la llave de mi habitación para ver donde se dirigía. Pasó a mi lado y dobló hacia la derecha sin mirar hacia atrás. Pensando que estaba equivocado, entré en mi cuarto y pedí que me enviasen una copa. Había empezado a saborearla cuando sonó el teléfono.


  Una voz de hombre preguntó:


  — ¿Usted es el tipo que hoy fue a ver a la Sale?


  —Sí, estuve con la señorita Sale —admití—. ¿Quién habla?


  —Salga de la ciudad; no lo queremos aquí. Le conviene irse antes de que le hagamos lo mismo que a Charles Sale.


  — ¿Y quién me lo va a hacer?


  No obtuve otra respuesta que el ruido característico del aparato al ser colgado.


   


  CAPÍTULO 3


  Había estado en Chicago menos de tres horas y visto solamente a dos personas, pero ya conocía alguien el motivo de mi visita y no la aprobaba. No había hablado más que con el teniente de policía y con Nancy Sale; quizá alguno de ellos usó el teléfono no bien salí. Terminé mi copa y pedí otra. En el momento que la dejaban en mi habitación sonó el teléfono. Le rogué al botones que se quedase, pensando que podría ayudarme a localizar la llamada en caso de que fuera el mismo individuo. Después levanté el auricular.


  — ¿Brian Brett? —Era un hombre, pero no el que había llamado antes.


  —Sí —contesté.


  —Habla Mark Wayde. La señorita Sale me pidió que lo llamara.


  —Un minuto. —Despedí al muchacho y volví al teléfono—. Perdone que lo hiciera esperar, pero estaba despidiendo al mozo. Me alegra su llamado. ¿Es usted la persona a quien contrató la señorita Sale para investigar el asesinato de su padre?


  —Sí —contestó—. ¿Usted es el investigador de seguro?


  —Así es.


  — ¿Por qué se interesa en el caso?


  —Tuvimos que indemnizar a la compañía por el robo. Me agradaría encontrarme con usted cuando le resulte más conveniente.


  —Eso podría arreglarse —repuso. No parecía muy entusiasmado—. Quizá esta misma tarde.


  — ¿Qué le parece si cenamos juntos?


  —Me parece bien. ¿Dónde y cuándo?


  —Podría ser en el Pump Room, dentro de una hora —contesté.


  Vaciló un momento.


  —Eso está un poco fuera de mi presupuesto. La señorita Sale no me paga tanto.


  —Lo pondremos en mi cuenta de gastos. La compañía no me paga mucho, pero al menos me alimenta bien... aunque siempre rezongan.


  Soltó una risita y contestó:


  —No es para menos si frecuenta lugares como el Pump Room. Muy bien, estaré allí dentro de una hora.


  Llegó a hora, interrogó al maître, y luego se dirigió hacia mi mesa. Era un hombre alto y corpulento, de alrededor de cincuenta años. Tenía una cara interesante —probablemente las mujeres lo encontrarían atractivo— y el cabello oscuro y corto, con algunas canas.


  Me levanté mientras se acercaba. Nos estrechamos las manos y, luego de sentarnos, pedimos dos martinis.


  —Le agradezco que haya venido —expresé.


  —La señorita Sale me dijo que podría ayudarlo, y ella es mi cliente —aclaró.


  —En cierto modo también lo es mía —dije. Le informé sobre mis investigaciones, incluyendo el llamado telefónico.


  Me miró con expresión escrutadora y preguntó:


  — ¿De manera que usted piensa que la señorita Sale o el policía comentaron su visita?


  —Algo así —admití.


  — ¿Con quién habló en la comisaría?


  —Con el teniente O’Brien.


  —Conozco a O’Brien. No hay policía más honesto que él, así que puede tacharlo de su lista.


  —Entonces, la única que queda es su cliente.


  —A ella no la conozco tan bien —confesó—. Pero charló con ella, y oyó su relato. ¿Cree realmente en la posibilidad de que haya corrido a llamar al asesino de su padre ni bien salió de su departamento?


  —No, pero ¿quién fue entonces? —pregunté—. ¿Usted?


  —Podría ser, pero no es así.


  —No quise molestarlo —le dije con una sonrisa—; me limité a preguntar.


  —Y yo me limité a contestar —dijo. Ya no estaba tan agresivo—. Perdóneme, Brett pero es una mala costumbre. Estuve durante veinte años en la policía, y durante todo ese tiempo tuve el mismo sentimiento que O’Brien hacia los detectives privados. Todavía no me he convencido que ahora me encuentro al otro lado de la puerta.


  Decidí darle la oportunidad de relajar los nervios y de mostrarme más amistoso.


  — ¿Qué hacía cuando estaba en la policía? —inquirí.


  —De todo. Empecé como agente común, luego de patrullero, en los casos de robos, narcóticos, y finalmente homicidios. Veinte años en la brecha.


  — ¿Cómo es que salió y se metió en este baile?


  —Bueno, usted sabe lo que ocurre —hizo una pausa y me miró—. No, probablemente no lo sabe. No se gana mucho dinero como policía... si se es honesto. Y yo jamás tomé una moneda más de la que me correspondía. Al final, me encontré con una cuenta bancaria que apenas si llegaba a cinco mil dólares, una esposa, una hija, y pensando que en cualquier momento una bala podría escribir mi epitafio. Con cinco mil dólares y lo que recibiesen de la Caja Policial, no irían muy lejos. De manera que salí y utilicé parte de los cinco mil para comenzar con la agencia.


  — ¿Cómo anduvo eso? —pregunté.


  —Perdí algo y gané algo. Mi esposa murió hace cinco años, mi hija se casó y tiene ahora veinticinco. En cualquier momento seré abuelo. Y tengo quince mil dólares en el banco.


  — ¿De modo que la agencia marchó? —Llamé al mozo y pedí dos copas más—. ¿Qué es lo que hace generalmente?


  —Informes industriales, algunos casos de divorcio, pero no me gusta ninguno. En general, no tomo casos como éste, pero cuando la señorita Sale me contó su historia, pensé en lo que habría sentido si le hubiera ocurrido a mi hija, y que si decía que no, tendría ella que volver a repetirle lo mismo a algún otro. Y apenas si había podido contármelo a mí.


  —Comprendo lo que quiere decir —repuse. Comenzaba a gustarme—. Cuando me hizo el relato cada palabra parecía costarle una gota de sangre.


  —Por eso acepté. Normalmente me aparto de los casos criminales. Eso atañe a la policía.


  —Algunas veces la policía no puede hacer el trabajo —dije con suavidad—, por cuestiones de jurisdicción y otras limitaciones. Pero, por lo que veo, no le entusiasma demasiado la hechizante profesión de detective privado.


  —Puede ser —contestó con una mueca—, aunque creo que podría ser interesante... Vea usted. Yo estoy solo en la agencia. Cuando lo necesito, alquilo un empleado para trabajar por día. Pero estoy pensando que me convendría encontrar un socio.


  — ¿Por qué no se decidió todavía?


  —Porque no encontré la persona adecuada... Pero esto no soluciona su problema.


  —Nuestro problema.


  —Muy bien —repuso con una sonrisa—. Creo que de alguna manera soy responsable por el llamado que recibió.


  — ¿Cómo?


  —Bueno, todavía no he obtenido nada, pero he hecho la suficiente bulla como para que alguien se alerte. Si estuviera en el lugar de ellos, comenzaría por vigilar a Nancy Sale y a mí. Si lo hacen así, lo han visto a usted cuando la visitó, lo siguieron hasta el hotel y obtuvieron el número de su habitación. Eso fue inteligente de parte de ellos, pero la llamada, no.


  — ¿Tiene alguna idea de quién fue?


  Negó con la cabeza y dijo:


  —Imagino que alguno de la banda, y que se le armará baile cuando informe sobre la llamada. Mi opinión personal es que el que está detrás de todo esto es muy importante y muy astuto.


  — ¿Sospecha de alguien?


  —En realidad, no. Le contaré todo lo que sé y usted hará sus propias deducciones. No bien tomé el caso, traté de localizar al fotógrafo. Se lo conoce por el nombre de Ned Derwin. Vino aquí hace unos ocho meses, probablemente de Nueva York, y alquiló un estudio. Traía una cantidad impresionante de fotografías, y referencias de aquella ciudad. Se presentó ante una agencia de propaganda y obtuvo trabajo inmediatamente. Sus fotografías eran buenas y cobraba muy barato; tan barato que sus empleadores debieron sospechar, pero lo único que vieron fue el dinero que les ahorraba.


  —La mayoría de esas agencias son así —contesté.


  —Por supuesto. Hizo una serie de trabajos para la agencia que representa a Nancy Sale, especificando en cada caso el tipo de modelo que necesitaba. De manera que cuando pidió que le enviasen a la señorita Sale, lo consideraron un pedido de rutina.


  —Pero, no era tan de rutina.


  —La agencia todavía no lo sabe. Sospecharon que había ocurrido algo raro cuando la señorita Sale y yo hicimos algunas preguntas, pero lo más que pudieron imaginar es que había tratado de hacerse el tenorio con ella. Y piensan que desapareció solamente porque el negocio no le resultaba.


  — ¿Así que desapareció?


  —Exactamente una semana después de haber sacado las fotografías de Nancy Sale.


  — ¿Y dónde se habrá dirigido?


  —No podría decirlo. Ni siquiera estoy seguro de su anterior domicilio, porque no encontré ningún Ned Derwin en la guía telefónica de Nueva York, ni se lo conocía en el ambiente fotográfico. La agencia que dio como referencia no existía.


  —Quizá sea un nombre falso.


  —Probablemente.


  — ¿Y cómo pudo alquilar el estudio? —pregunté—. ¿No tuvo que dar referencias?


  Soltó una carcajada.


  —Seguro. Dio dos referencias: un propietario y un banco de Nueva York, que por supuesto no existían.


  — ¿Cómo se las arregló? ¿El que le alquiló el estudio no trató de confirmarlas?


  —El dueño del estudio es un hombre llamado Louis Moretta. En realidad, posee toda la manzana. En un tiempo fue miembro de la banda de Capone. Creo que esto responde a su pregunta.


  — ¿Cree usted que este Moretta tiene participación en el asunto?


  —Lo ignoro. Se limitó a alquilar el estudio, quizá haciendo un favor a un viejo amigo; no confirmó las referencias del inquilino y luego éste desapareció. No podemos comprobar que haya actuado contra la ley ni colaborado con quien lo hizo.


  — ¿Habló con él?


  —Traté. Más no se puede hacer con un tipo como Moretta. Lo único que conseguí es que un empleado suyo me dijese que si encontrábamos al señor Derwin se lo hiciéramos saber, porque se había ido sin pagar una parte del alquiler. Eso es todo. ¿Cree que podría hacerlo mejor?


  —No —repuse con una mueca—. Mejor hagamos nuestro pedido y luego seguiremos charlando.


  Cuando llegó lo que habíamos ordenado, nos dedicamos a comer sin volver sobre el asunto. Mientras tomábamos el café, le pregunté:


  — ¿Algo más?


  —Nada que lleve a ninguna parte. Pero mi idea es que la pista está en Nueva York.


  —Sí, pero ¿dónde? Es una ciudad muy grande. ¿No sabe si Charles Sale habló con alguien después que recibió las fotografías de su hija?


  —No lo creo. No tenía amigos en el estricto sentido de la palabra. Al único que podría haberle dicho algo es al hombre que trabajaba con él, y Fidor no imaginaba siquiera que Sale andaba metido en semejante lío.


  — ¿Habló con él?


  —Extensamente; Fidor está desolado por lo ocurrido, y todavía no se convence. Desconoce lo de las fotografías.


  — ¿Con quién más habló?


  —Con los inquilinos del edificio donde alquilaba Derwin. Ninguno sabe nada, ni las dos modelos que trabajaron antes con él. No les ocurrió nada anormal cuando acudieron a su estudio.


  Medité un momento y le dije:


  —Aparecía un hombre en algunas de las fotografías, ¿quién será?


  —No hay manera de reconocerlo, no se le ve la cara. La señorita Sale tampoco sabe de quien se trata. Además no vio a nadie en el estudio, aparte de Derwin.


  — ¿Y las otras modelos no vieron a nadie más?


  La pregunta lo sobresaltó.


  — ¿Sabe que no se me ocurrió preguntarles? —respondió—. Lo lamento.


  —Podemos averiguarlo mañana. Mientras tanto, tenemos tres testigos que pueden identificar a Derwin…, si alguna vez lo encontramos. ¿Qué descripción posee de él?


  —Alrededor de cuarenta años, un metro setenta, sesenta y dos kilos —recitó—. Cabello oscuro con algunas canas, muy fumador, usa lentes.


  — ¿Hay alguna duda sobre su profesión?


  —No lo creo —repuso—. Sus trabajos eran de buena calidad, considerados profesionalmente. Dudo que un aficionado pueda engañar a estas agencias.


  — ¿Están seguros de que era de Nueva York? —pregunté.


  —No podría asegurarlo, pero no creo que sea de aquí. Hice todas las averiguaciones posibles y recorrí con Nancy Sale los bajos fondos de la ciudad, buscándolo. Fue inútil.


  —Creo que por hoy hemos hecho bastante —dije con animación—. Si a usted le parece, mañana a la mañana podemos ir a ver a las modelos. ¿Dónde tiene su oficina?


  Sacó una tarjeta del bolsillo y me la extendió.


  — ¿A qué hora paso por allí? —pregunté.


  —A eso de las nueve. Pero dudo que podamos ver a ninguna de las modelos antes de las diez o las once, y aún a esa hora es demasiado temprano para ellas.


  —Esa es la vida que me conviene —dije.


  Me levanté a las siete y media de la mañana siguiente. Me di una ducha rápida y me afeité mientras me traían el desayuno; no bien estuve vestido, bajé y tomé un taxi. Eran escasamente las nueve y diez cuando llegué a la oficina de Wayde, pequeña pero bien amueblada. Wayde ya estaba allí leyendo su correspondencia. Me fijé en los libros que tenía en la biblioteca; eran todos de criminología, y había algunos títulos interesantes.


  — ¡Vaya! —exclamé—. Nunca pensé llegar a ver esto. Un detective privado que trabaja en forma científica.


  Casi se sonrojó, y repuso:


  —Estos libros los coleccioné cuando actuaba en la policía. No creo que ahora me sean de mucha utilidad.


  — ¿Por qué no? —pregunté—. Además, no me estaba burlando; puede muy bien necesitarlos alguna vez. ¿Cuándo vamos a ver a las modelos?


  —No creo que podamos verlas hasta dentro de una hora.


  —Muy bien —repuse—; siga con sus cosas, que yo me sentaré tranquilamente.


  —En realidad, es el único que tengo por el momento, ya que rechacé dos casos de divorcio... Los acepto solamente cuando las cosas van muy mal.


  —Bueno, no creo que se haga muy rico; probablemente ganaría más como policía.


  —No cobro mucho —admitió—. Pero, ¡diablos!, ella no puede pagar mucho, y alguien tenía que ayudarla en este sucio asunto de las fotos.


  —Bien, bien —dije—, no se alborote.


  Sonrió y volvió a su correspondencia; luego charlamos un rato y a eso de las diez salimos de su oficina.


  —Probemos primero con Jeri Somers —propuso, mientras subíamos a su auto. Después de viajar media hora, llegamos a un barrio residencial y nos detuvimos frente a una casa de departamentos bastante lujosa.


  —Se las arregla bastante bien, ¿eh? —dije, mientras descendíamos.


  —Dicen que tiene mucho éxito —repuso Mark—, y así parece.


  Subimos al sexto piso y nos detuvimos ante la puerta del departamento. Después de nuestra segunda llamada, la puerta se entreabrió, asegurada por una cadena.


  —Lamento molestarla nuevamente, señorita Somers —dijo Mark—. Soy el detective privado que la interrogó hace poco sobre Ned Derwin. ¿Nos permitiría conversar unos minutos con usted?


  —Oh, sí. Un momento, por favor —contestó la muchacha, y cerró la puerta.


  Volvió a los tres o cuatro minutos, y nos hizo entrar. Jeri Somers era una pelirroja pequeñita, es decir baja; por otra parte su físico compensaba la poca estatura. Tenía puesto un vestido muy ajustado.


  —Siento haberles hecho esperar. Me estaba vistiendo cuando ustedes llamaron —se disculpó, guiándonos hacia la cocina. Era agradable ir detrás de ella.


  —Este es el señor Brett, de una compañía de Seguros de Nueva York —dijo Wayde gravemente—. Está también interesado en Ned Derwin.


  — ¿Creen que hizo algo criminal? —preguntó la muchacha.


  —Algo así. Nos agradaría hacerle algunas preguntas, si no le resulta molesto.


  —Por supuesto que no, pero puedo anticiparles que me trató correctamente cuando trabajé para él, bueno..., ustedes saben lo que quiero decir... Estaba por tomar un poco de café. ¿Me acompañan?


  Se lo agradecimos.


  —Bueno —dijo, dirigiéndose a Wayde—, no creo que pueda agregar nada más a lo que le dije antes.


  —Quisiéramos preguntarle algo más —manifesté—. ¿Si encontramos a Derwin, podría identificarlo?


  —Por supuesto —se apresuró a contestar—. Tengo muy buena memoria para las caras.


  —Muy bien —dije—. Otra cosa. Cuando trabajó para él, ¿no recuerda si había alguien más en el estudio? ¿Ayudando con las luces, o algo así?


  —Nadie, excepto el degenerado. Parecía estar ahí para ayudar con las luces —contestó al tiempo que sorbía su café.


  Wayde y yo nos miramos.


  — ¿El degenerado, dice? —pregunté con suavidad, para no alertarla.


  —Sí, era un depravado. Cuando posé para un aviso de ropa interior parecía que se le iban a salir los ojos de las órbitas. Ustedes entienden lo que quiero decir.


  ¡Claro que lo entendíamos!


  — ¿Y solamente por eso lo llama así? —pregunté—. Una chica tan hermosa debe estar acostumbrada a que los hombres la miren, use la ropa que use.


  — ¡Vaya, qué gentil! —exclamó dedicándome una sonrisa. —Era un degenerado porque... no sé... por la expresión de su cara... Un rostro indefinido, cuyos ojos traslucían sólo pensamientos sucios... Ustedes me entienden, ¿verdad?


  —Le entendemos perfectamente, querida —repuse—. ¿Podría describirlo?


  —Era bajo y moreno, y una gran cicatriz le cruzaba una de las mejillas, la derecha, creo. Y utilizaba una jerga extraña al hablar... distinta a la que se oye en los estudios.


  Se le iluminó la cara a Wayde.


  — ¿Le recuerda a alguien? —pregunté.


  —Quizá —contestó—. Señorita Somers, si usted no tiene que trabajar ahora a la mañana, le agradecería que nos acompañase hasta el Departamento de Policía para ver unas fotografías; tal vez pueda identificar a este individuo.


  —Bueno —dijo—, si con eso ayudo en algo...


  —Ayudaría muchísimo —le aseguré—. En realidad, ayudaría a una muchacha, otra modelo, más de lo que usted cree.


  —Entonces lo haré —dijo, levantándose—. Espérenme unos minutos.


  En realidad, esperamos casi cuarenta minutos, pero ruando regresó no pude menos que pensar que la espera no había sido en vano; estaba preciosa.


  Cuando llegamos al Departamento de Policía, Wayde tuvo que estrechar una cantidad de manos, pero finalmente nos hicieron pasar a una habitación más pequeña, y comenzó el desfile de fotografías. No había pasado mucho rato, cuando Jeri soltó una exclamación.


  —Es éste —dijo—. Lo reconocería en cualquier parte.


  Me acerqué hasta donde estaban, y miré el retrato. Era la cara de un hombre con una de las mejillas surcada por una cicatriz.


  — ¿Lo conoce? —le pregunté a Wayde.


  —Sí —contestó—. Gino Donnetti. Pensé en él cuando lo describió, pero no dije nada para no influenciarla.


  — ¿Tiene prontuario?


  —Sí —confirmó Wayde, y me alargó un pliego—. Cuarenta y dos arrestos; sospechoso de robo, sospechoso de homicidio, y quince arrestos por traficar con material pornográfico. Pero sólo se lo pudo sentenciar dos veces; una por tentativa de estupro y otra por vagancia.


  — ¿Eso es todo lo que le pudieron probar? —pregunté.


  Wayde me miró, echando fuego por los ojos.


  —Siempre tuvo buenos testigos, donde y cuando los necesitaba. No era más que un mandadero en la pandilla de Moretta, pero cada vez que fue necesario tuvo toda la protección de la banda.


  — ¿Todavía forma parte de ella?


  —Según las últimas noticias, sí. Bueno, al menos tenemos a uno de los hombres. Vamos.


  Salimos del edificio y llevamos a Jeri Somer hasta su casa; luego volvimos a la oficina de Wayde.


  — ¿Sabe dónde encontrarlo? —pregunté, mientras entrábamos.


  —Por el momento, no. Pero con unas pocas llamadas telefónicas podremos localizarlo.


  No fue así. Nadie había visto ni sabido nada de Gino Donnetti desde hacía un mes.


  —Bueno, así es no más —rezongó Wayde, dejando caer el auricular después de su llamada número veintiuno—. O se ha escondido, o no está en la ciudad.


  — ¿Quizá en Nueva York?


  —Podría ser.


  —Esto no tiene mucho sentido —conjeturé—. Si esta organización es tan grande como creo, tienen que saber dónde encontrar a sus hombres cada vez que los necesitan. Tal vez esté escondido, ocupado en algo.


  — ¿En qué?


  —Bueno, a Nancy Sale han tratado de chantajearla con esas fotografías, y a su amigo Donnetti lo arrestaron quince veces por andar con material pornográfico.


  —Creo que ha puesto el dedo en la llaga —dijo con lentitud—. Pero será difícil encontrarlo, a menos que se ponga nuevamente en contacto con ella.


  — ¿Y qué me dice de Moretta?


  —No podremos sacarle nada. Hombres mejores que usted y yo han intentado hacerlo sin ningún éxito, y más de un policía ha perdido la salud tratando de encerrarlo.


  — ¿No cree que Moretta puede estar a la cabeza de la organización?


  —No lo creo; si fuese él, utilizaría gente de aquí. Es mucho más probable que sea una banda de Nueva York, a la que Moretta prestó algunos favores, como el estudio y algún miembro de su banda para sus operaciones en Chicago.


  —Como ser el asesinato de Charles Sale —apunté.


  —Es posible. En realidad, eso explicaría por qué se esconde Donnetti. Pero no creo que sea miembro regular de la banda; probablemente le pagaron para que lo hiciera y nada más.


  —Eso explicaría algo que me preocupa —dije—. Puedo comprender que hayan utilizado las fotos para obligar a Charles Sale a cometer un robo grande, pero no que ahora persigan a la hija por unos cientos de dólares. Creo que Donnetti es el que encaja en este asunto.


  — ¿De qué manera?


  —Donnetti hizo algún trabajo para ellos, incluyendo quizá el asesinato de Sale. Tiene un historial en el tráfico de la pornografía, así que probablemente le gustaron las fotos, y se las dieron como parte de su paga; luego las utilizó para chantajear a Nancy Sale.


  —Es verdad —dijo Wayde—. Pero esto no nos ayuda a encontrarlo, a menos que esperemos que se ponga nuevamente en contacto con ella.


  —Lo encontraremos —contesté—. Usted siga con sus llamadas telefónicas, que yo voy a hablar con las familias de algunos de los desaparecidos. Lo llamaré esta tarde.


  Salí de la oficina, tomé un taxi, y le di la primera dirección que aparecía en mi lista.


  Cuatro hombres en Chicago habían cometido delitos similares. En total, robaron trescientos mil dólares justo antes de desaparecer, dejando sus familias abandonadas. Las visité a todas, pero no obtuve ningún dato. Me dirigí luego a las compañías donde se cometieron los robos, y tuve la misma suerte, por lo que Charles Sale seguía siendo el único eslabón de la cadena.


  En el ínterin, había empezado a rumiar una nueva idea. Llamé a Nancy Sale por teléfono y pude localizarla por fin en la agencia. Me dijo que estaría en su casa dentro de una hora.


  Me dirigí hacia allí y me instalé en un bar lácteo desde el cual podía observar la entrada del edificio.


  Bueno, si ustedes me conocieran, se darían cuenta de que no soy muy aficionado a las gaseosas, pero en los cuarenta y cinco minutos siguientes tomé dos helados de chocolate, haciéndolos durar lo más posible. La vi cuando ya empezaba a sentir los primeros síntomas de una intoxicación láctea. Caminaba balanceando una de esas cajas de sombreros que llevan las modelos y entró en el edificio. Esperé unos cinco minutos, para ver si alguien la seguía, y salí del bar.


  Wayde y yo habíamos llegado a la conclusión de que alguien le seguía los pasos a Nancy Sale, y que ese alguien me siguió luego a mí, lo que me indujo a preguntarme cómo se puede hacer para espiar a alguien que vive en el cuarto piso de una casa de departamentos, y de ese modo poder ver las personas que lo visitan.


  Me dirigí al edificio, y toqué el timbre del departamento del encargado. Al abrirse la puerta, me encontré ante un hombre canoso, de mediana edad.


  —Siento molestarlo —dije—, pero quisiera preguntarle si últimamente ha alquilado un hombre alguno de los departamentos.


  — ¿Por qué? —preguntó.


  —Bueno —agregué, dejando escapar una risita nerviosa—, se trata de mi cuñado. Tuvo una pelea muy grande con su mujer y desapareció. Pensé que quizá habría alquilado un departamento por este barrio. Cuando a mi cuñado se le sube la sangre a la cabeza, ahí se le queda. Así que pensé que lo mejor que podía hacer era buscarlo, para decirle que todo anda bien en casa.


  — ¿Cuál es el nombre de su cuñado?


  —Ahí está el problema —dije—. Es tan loco, que me imagino que no ha dado su verdadero nombre. Es más bajo que yo y moreno, con una gran cicatriz en su mejilla derecha. Seguramente está siempre solo en su departamento y sale muy poco.


  —Eso le cuadra al señor Donn —dijo.


  Donn-Donnetti. Esto me sugirió una nueva idea. Respiré hondo y me arriesgué.


  —Entonces ha usado su verdadero nombre. ¿Usó también su nombre de pila... Gene?


  —Así es, Gene Donn — contestó el encargado—. Está en el cuarto piso departamento cuatro. Dijo que era supersticioso, e insistió en que le diese el departamento de ese número.


  —Ese es mi cuñado —dije—. Siempre supersticioso con el número cuatro. Por eso se pelearon, porque quería tener cuatro chicos. Voy a hablar con él.


  —No habrá lío, ¿verdad?


  —No, nosotros siempre nos hemos llevado bien. Tan sólo quiero ponerlo al tanto de las novedades, y que él después decida.


  —Muy bien, pero él ha alquilado esto y no puede irse así no más.


  —No se preocupe —le dije—, mi cuñado tiene dinero, y además jamás pensaría en irse sin pagar. Bueno, subiré a verlo. Gracias por su ayuda.


  —De nada —dijo, un poco dudoso.


  Seguía parado a la puerta mientras tomaba yo el ascensor.


  El cuarto estaba frente al departamento de Nancy, al otro lado del vestíbulo, tal como lo suponía. Como los otros, tenía una mirilla que permitía observar a los que llamaban, sin que uno pudiese mirar hacia adentro. Hice una bolita con un pedazo de papel que encontré en mi bolsillo y la coloqué delante de la mirilla; le impediría verme, pero como dejaba pasar bastante luz, tan sólo pensaría que se habría trabado el mecanismo; luego llamé. En seguida oí ruidos al otro lado de la puerta, y se hizo una pausa. Probablemente estaría tratando de espiar por la mirilla. Volví a llamar.


  — ¿Quién es? —preguntó.


  —El encargado —dije—. ¿Puedo hablar con usted un momento, señor Donn?


  Lo oí manipular con una cerradura, lo que me indicó que la puerta estaba asegurada con una cadena. Me retiré unos pasos y esperé. En el momento que entreabría la puerta me arrojé sobre ella con todas mis fuerzas; vibró la cadena y por un segundo pareció no ceder; pensé que había perdido la partida; luego se abrió la puerta súbitamente, con ruido de metales rotos. Oí un grito de dolor y una maldición, y me encontré dentro del departamento.


  Salió tambaleándose de atrás de la puerta, tratando de sacar su pistola, y una sola miraba me bastó para darme cuenta de que era el hombre que buscaba. Me abalancé sobre él alcanzándolo con mi izquierda; el ataque imprevisto lo hizo vacilar, lo que me dio tiempo para asestarle, con todas mis fuerzas, un puñetazo de derecha en la mandíbula. Perdió el sentido y cayó hecho un ovillo en el suelo. De un puntapié hice rodar el arma hasta la mitad de la habitación, me volví y cerré la puerta.


   



  CAPÍTULO 4


  Era un departamento de tres habitaciones, bien amueblado pero en completo desorden. Probablemente desde que estaba él allí nadie le había pasado un trapo. Me dirigí hacia el teléfono y marqué el número de Mark Wayde.


  —Habla Brian —le dije—. Acabo de encontrar a nuestro amigo.


  — ¿Dónde?


  —En el departamento que está justo frente al de nuestra cliente. Mejor te vienes por acá.


  —En seguida —dijo—. ¿Llamaste a la policía?


  —Antes prefiero charlar con él; por el momento se halla inconsciente. El departamento está registrado a nombre de Donn —le informé—. Llama con tres timbres así sabré que eres tú.


  —Muy bien —dijo, y colgó.


  Como Donnetti, por el momento, no tenía miras de reaccionar, me dediqué a registrar el departamento. Al principio no encontré nada de interés, pero mi suerte cambió cuando miré en uno de los armarios. No había más que cuatro trajes y un par de valijas, pero al empujar una de ellas con el pie, advertí que era demasiado pesada. La abrí; estaba llena de sobres. Al abrir uno y ver las primeras fotografías adiviné el resto del contenido. Me hubiera gustado buscar unas en especial, pero decidí que no era el momento; recogí el arma y me senté, esperando que Donnetti reaccionara.


  Después de unos minutos gruñó y comenzó a moverse; finalmente se apoyó sobre un codo y miró a su alrededor; cuando me localizó trató de erguirse, pero al ver el arma desistió.


  — ¿Qué diablos quiere? —preguntó.


  —No mucho —contesté.


  Me miró unos segundos y dijo:


  —Hay que tener descaro para entrar así. Debería llamar a la policía.


  —Hágalo —dije—. Es su teléfono.


  Vaciló un instante.


  — ¿Es usted policía?


  —Debería cuidar sus palabras. Soy quisquilloso.


  El hombre dejó escapar un insulto, y finalmente preguntó:


  —Bueno, ¿qué quiere?


  —Estamos esperando a alguien —dije—, y mejor que no haga bulla y que cuide su lenguaje.


  Después de eso se quedó quieto, aunque observé que estaba tramando algo, pero por lo visto sin mucha suerte.


  Esperamos unos veinte minutos, luego oímos el ruido del ascensor y tres timbrazos; sin sacar la vista de Donnetti me levanté para ir hacia la puerta.


  — ¿Mark? —pregunté.


  —Sí —contestó.


  Abrí la puerta y entró Wayde, echando una rápida mirada de reconocimiento.


  —Bueno —dijo—, ¿qué tenemos aquí?


  —Una reunión —contesté—. Te presento al señor Gene Donn, más conocido como Gino Donnetti.


  —Lo conozco de antes.


  —Un momento —terció Donnetti—. A usted lo conozco; era de la policía. Este loco se metió a la fuerza en mi departamento; mire, rompió la cerradura de la puerta y me empezó a dar puñetazos. ¿No puede hacer algo?


  — ¿Qué quiere? —preguntó Wayde.


  —Creo que a la policía —contesté con gravedad.


  — ¿Y por qué nos pide eso a nosotros? No tiene más que llamar por teléfono.


  —Está bien —dijo Donnetti—. ¿De qué se trata?


  — ¿Tienes una pistola? —le pregunté a Wayde.


  Asintió.


  —Pues sácala. Esta pertenece a nuestro amigo, y tú sabes que odio usar cosas ajenas.


  Me dirigí hacia el aparador, limpié mis huellas digitales del arma y la guardé en uno de los cajones; luego me volví hacia Donnetti que seguía sentado en el suelo.


  —Levántese —le ordené.


  — ¿Qué va a hacer?


  —No me gusta hablar con un hombre que está sentado en el suelo. Podría hacerlo sentirse inferior.


  Donnetti se levantó y dijo, dirigiéndose hacia mí, al mismo tiempo que espiaba a Wayde:


  — ¿Qué quieren ustedes de mí?


  —No mucho —contesté—. Una pequeña información. Hace unos meses usted prestó ayuda a un fotógrafo de Nueva York que se hacía llamar Ned Derwin. Quisiéramos saber algo de eso.


  — ¿Derwin? —dijo—. Jamás he oído hablar de él.


  Lo golpeé en la boca lo más fuerte que pude. Trastabilló y cayó contra una silla; cuando se levantó le salía sangre de la boca.


  —No tiene derecho a maltratarme —protestó y, dirigiéndose a Wayde—: Usted sabe que no puede hacer esto.


  —Yo no veo nada —contestó Wayde con suavidad.


  Volví a interrogarlo; como se negara, lo golpeé nuevamente en el mismo lugar. Se echó hacia atrás, pero no cayó. Una vez más sonó mi puño en su boca, trató de cubrirse, pero un puñetazo en su estómago lo obligó a bajar los brazos. Lo alcancé nuevamente en la boca con mi derecha. Para ese entonces la sangre le salía a borbotones.


  —Bueno, ¿qué pasó con Derwin?


  Hizo un ademán obsceno.


  Cuando lo golpeé, cayó. Esperé que se levantara, y lo castigué una y otra vez en el mismo lugar. La parte delantera de su camisa estaba completamente carmesí y la boca no era sino una ampolla roja en medio de la cara. Volvió a caer, y esta vez tardó más en levantarse. Cuando iba a golpearlo nuevamente, soltó un grito.


  — ¡No! —chilló—. No me golpee más. Trabajé con Derwin.


  — ¿Qué clase de trabajo?


  —Todo lo que me indicó. Nada de importancia.


  — ¿Quién le dijo que trabajase con Derwin?


  —Nadie. —Levantó una mano como para protegerse—. Nadie me lo dijo.


  —No insistas sobre eso —me indicó Wayde, en voz baja—. Se daría cuenta de que está firmando su propia sentencia de muerte.


  — ¿De dónde vino Ned Derwin? —le pregunté.


  —De Nueva York.


  — ¿Cómo fue que dio con usted?


  —Tenía relaciones importantes.


  — ¿Cuál es el verdadero nombre de Derwin?


  —Es el único que le conozco, se lo juro. No me vuelva a golpear. Sólo puedo decirle que cuando una noche llamó a Nueva York se identificó como Manny.


  — ¿Eso es todo? ¿Y a quién llamó?


  —No lo sé. Pero era alguien importante.


  — ¿Para qué vino aquí? ¿Para ponerle el epitafio a Charles Sale?


  Se limpió la sangre de los labios.


  —Sí. Así es.


  — ¿Y usted lo ayudó? ¿También con las fotos de la hija?


  —Sí.


  — ¿Era usted el hombre de las fotografías? —le pregunté.


  Asintió.


  — ¿Quién mató a Charles Sale?


  —No lo sé, se lo juro. No puedo decirles nada más de Derwin. No fue nunca muy comunicativo. Lo único que sé es que estaba trabajando en algo grande y para alguien importante. Eso es todo.


  —Según lo que pensamos, utilizaron las fotos de Nancy Sale para obligar a su padre a robar, y convinieron en que cuando les diese el dinero le devolverían las copias y los negativos. ¿No es así?


  —Sí.


  —Y entonces, ¿qué ocurrió? —pregunté—. Cuando Sale tuvo las fotos, se dirigió a la comisaría más próxima y lo mataron. ¿No?


  —Sí... creo que así ocurrió. Nadie me lo dijo.


  — ¿Luego Derwin le dio las fotografías de Nancy Sale?


  Vaciló, dando un paso hacia adelante, pero luego se apresuró a echarse hacia atrás.


  —Sí, sí. Derwin me dio las copias, pero no los negativos; éstos se los dieron al viejo. Yo hice sacar nuevos negativos de las fotografías.


  —Usted le mandó a Nancy Sale las copias y la carta, tratando de chantajearla. Desde aquí la observaba, y cuando yo vine ayer, me siguió y me llamó por teléfono; ¿no es así?


  —Sí.


  —Creo que es todo lo que vamos a conseguir —dijo Mark con tranquilidad.


  Asentí. Me fui al baño y me lavé la sangre de la mano derecha, luego volví al “living” y le tiré la toalla a Donnetti.


  —Límpiese la cara —le dije—. Es una masa de sangre.


  Le pedí a Wayde el teléfono de O’Brien y lo llamé.


  —Habla el detective de Nueva York —le dije—. ¿Me recuerda?


  —Seguro —contestó—. ¿Ya tiene todo el caso resuelto, muchacho?


  —Podría ser…, al menos una parte. ¿Conoce a Gino Donnetti?


  —He oído hablar de él.


  —Bueno, está en un departamento, justo frente al de Nancy Sale. Tiene una maleta llena de fotografías pornográficas que le darán excusa suficiente para prenderlo. Además tiene en su poder una pistola que puede haber sido utilizada para matar a Charles Sale. Si no es así, por lo menos debe haber estado en el auto desde el que se efectuaron los disparos. Otra cosa, ¿conoce a un hombre llamado Mark Wayde?


  —Por supuesto —dijo. El tono de su voz se tornó más amistoso—. ¿Qué tiene que ver en esto?


  —Estamos trabajando juntos en este asunto. Se quedará en el departamento vigilando a Donnetti. Es el cuatro del cuarto piso y aparece bajo el nombre de Donn... Ah, teniente... Póngalo en una celda de la plata baja; parece que las alturas no le sientan... Le sangra la nariz —dije, y colgué.


  Fui hasta la maleta y la abrí. Cuando encontré el sobre con el nombre de Nancy Sale, lo abrí y comprobé que tenía las fotografías y los negativos. Me lo puse bajo el brazo y volví a dejar la maleta en su lugar.


  —Quédate esperando a O’Brien —dije a Wayde—. Luego llámame por teléfono al hotel. Voy a asegurarme de que esto no tenga repercusión en ciertos lugares.


  —Está bien —contestó. Advertí que estaba luchando consigo mismo—: ¿Qué llevas ahí?


  —Algo en que tú y yo estamos interesados.


  —No podemos tocar nada hasta que llegue la policía.


  —Ya lo sé. Conozco perfectamente las reglas, aunque nunca haya pertenecido a la policía. Ahora, dime una cosa —sentí que me empezaba a enfurecer—, ¿qué fue de aquel tipo que se conmovió tanto cuando una muchacha le mostró unas fotos, pensando que lo mismo podría haberle ocurrido a su hija? ¿Crees que a tu hija no le resultaría igualmente mortificante, aunque sólo se tratase de un honesto policía?


  Esta vez se dio por vencido.


  —Muy bien —contestó—. Luego te llamaré al hotel.


  Crucé el vestíbulo y llamé a la puerta de Nancy. Cuando estuve adentro expresé:


  —Aquí tengo algo para usted. Son fotografías. Hágame un favor, antes que nada: vaya y quémelas junto con las que tiene. Luego vuelva, que charlaremos.


  Al regresar preguntó:


  — ¿Eran éstas todas las que había?


  —No podría jurarlo, pero creo que sí.


  Algo pareció quebrarse dentro de ella. Se sentó cubriéndose la cara.


  Cuando se recuperó me dijo:


  — ¿Cómo podría agradecerle, señor Brett?


  —Ante todo, no fui yo solo el que lo hizo, sino también Wayde. Por mi parte me lo podrá agradecer llamándome Brian y haciendo su valija para salir inmediatamente conmigo.


  — ¿Qué? —dijo—. Usted está bromeando.


  —En absoluto. Lo más acertado es que usted se quede en un hotel por unos días. Mi compañía pagará la cuenta. Aunque la policía ya tiene al hombre que trató de chantajearla, algún otro puede intentar un nuevo golpe.


  —Muy bien —dijo—. No tardaré mucho.


  Se levantó y salió de la habitación.


  Cuando volvió, lucía un elegante vestido negro y llevaba una valija pequeña. Salimos del departamento, tomamos un taxi y nos dirigimos al Sheridan Plaza Hotel.


  Le hice firmar con otro nombre, y subió prometiendo reunirse conmigo en el bar en quince minutos. Llamé por teléfono a mi hotel y dejé dicho que si llamaba un señor Wayde se reuniese conmigo en el Sheridan Plaza. Decidí que me convendría cambiar de hotel por lo que me anoté bajo el nombre de George Mallín, lo cual me divirtió enormemente. Si sus amigos de Harvard se enteraban de esto no le volverían a dirigir la palabra.


  Estaba saboreando un cóctel cuando llegó Nancy.


  — ¿Es cierto que atraparon al hombre que envió esa carta? —preguntó.


  Asentí y le expliqué lo que había ocurrido.


  — ¿Qué sabe de mi padre?


  —Todavía no hemos descubierto nada en concreto, pero ya lo lograremos. ¿Se siente mejor?


  —Mucho —contestó—. ¿Vio las fotos?


  —Vi las que usted me mostró.


  — ¿Y no le importa sentarse aquí y tomar una copa conmigo?


  —Me encanta —le dije con sinceridad—. Debería ver alguna de mis fotografías. Terribles. Hay una en especial de cuando tenía seis años...


  Me apretó la mano y musitó:


  —Gracias, señor..., quiero decir Brian.


  —No sé si debería toser —dijo una voz—, dar unos golpecitos en la mesa más próxima o irme.


  Era Mark Wayde.


  —Haznos compañía —le invité—. Nancy estaba diciendo cuanto nos admira.


  —No es exactamente así —rio ella—. Le decía cuan agradecida me siento por su actitud con respecto a las fotos. No sé donde podría encontrar dos hombres más comprensivos.


  —En cualquier lugar —aseguré con gravedad. Miré a Wayde y pregunté—: ¿Qué pasó?


  —O’Brien se lo llevó. Naturalmente hubo algunas cosas que no le gustaron, tales como la condición del prisionero y el hecho de que tú te hubieses ido. Lo arrestó por poseer material pornográfico.


  Nancy Sale nos miraba con curiosidad.


  —Es el hombre que la chantajeaba; un tal Donnetti. Tenía una cantidad de fotos similares, así que la policía tuvo pretexto para arrestarlo.


  — ¿Está seguro de que consiguió todas mis fotografías? —inquirió ella.


  —Así lo creo. Además lo más seguro es que Donnetti llevase todo su material consigo. —Me volví hacia Wayde—. ¿O’Brien se va a ocupar del otro asunto?


  —Sí. Mandó la pistola para que la examinasen. Ten confianza en él, va a tratar de hacer todo lo que pueda.


  — ¿Crees que Donnetti fue sincero en todo?


  —Creo que mintió al decir que nadie le había ordenado trabajar con Derwin, pero no podemos criticarlo por eso. Probablemente trabaja para Moretta y es el único que ahora puede ayudarlo. En realidad opino que la banda de Chicago le hizo un favor a otra banda prestándole a Donnetti. En ese caso se limitaron a usarlo sin decirle nada.


  —Estamos de acuerdo. En resumen, no sabemos mucho, sólo que Derwin vino de Nueva York y que usó un nombre falso. Probablemente su primer nombré es Manny, pero desconocemos el apellido. Eso es todo, excepto que tenemos tres testigos que pueden identificarlo si alguna vez lo encontramos. El más importante está aquí.


  Sonreí a Nancy.


  —Es verdad —asintió Wayde—. ¿Y ahora?


  —Creo que no ganaríamos nada quedándonos aquí, así que lo más conveniente sería que nos fuéramos a Nueva York y tratáramos de encontrar a un fotógrafo llamado Manny.


  —Eso es lo que tú tendrías que hacer —repuso—. Porque si O’Brien, al examinar la pistola de Donnetti, descubre que tenías razón, entonces mi trabajo habrá terminado... gracias a ti.


  —Técnicamente, puede ser cierto, pero sólo técnicamente. Tenemos al hombre que trató de chantajear a Nancy y que probablemente mató a su padre, pero no tenemos al que lo contrató, sin hablar de los principales de la organización. ¿No querrías llegar al final del asunto?


  —Por supuesto —contestó—, pero los honorarios de la señorita Sale no cubren todo esto.


  — ¿Pero irías, si fuese así?


  — ¿Cuánto costaría? —preguntó Nancy en tono meditativo.


  —Un momento —le dije—. ¿Lo harías, Mark?


  —Quizá —contestó con sequedad. Vi que estaba preocupado porque pensaba que quería sacarle más dinero a su cliente.


  —Déjame hacerte una proposición. Tú cobras honorarios por trabajar en el caso, pero eso no abarca los gastos. Si te vienes a Nueva York conmigo, mi compañía se hará cargo de ellos. ¿Qué te parece?


  —Creo que es posible —repuso tras breve vacilación—. Lo que ocurrió hoy, se debió más que nada a ti, Brian, así que creo deberte algo. Iré.


  —Muy bien, pero también quiero que venga Nancy.


  — ¿Yo? —preguntó sorprendida.


  Asentí.


  —Estando Donnetti arrestado, creo que sería lo más prudente. Además podría ayudarnos a identificar a Derwin si lo encontramos. Mi compañía pagará sus gastos.


  —Muy bien. Iré si ustedes creen que puedo serles útil.


  — ¿Cuándo partimos? —preguntó Mark.


  —Mañana a primera hora. Ahora vamos a cenar.


   



  CAPÍTULO 5


  Esa noche, después de cenar, Mark fue a poner todos sus asuntos en orden, mientras Nancy y yo nos íbamos a bailar a un cabaret. Al volver, dejé a Nancy en su habitación y fui a recoger mi equipaje en el otro hotel.


  A la mañana siguiente, al encontrarnos, me dijo Wayde:


  —Parece que tenías razón. O'Brien me aseguró que la pistola de Donnetti es la que se había utilizado para matar a Sale.


  — ¿Ya se le ha hecho el cargo?


  —Todavía no; prefiere dejarlo para más adelante, para ver quien trata de sacarlo de la cárcel.


  —Parece una buena táctica. Ojalá que tengamos la misma suerte en Nueva York...


  —Ahora más que nunca es importante que llevemos a Nancy con nosotros —expresó—. Podrían hacer presión sobre ella, ya que puede atestiguar en contra de Donnetti. Pero O’Brien se va a enfurecer cuando descubra lo que estamos haciendo. Sacamos un testigo de su jurisdicción e impedimos que declare. Tendré suerte si no me retira la licencia.


  —Anímate, Mark —le dije, palmeándole en el hombro—. Probablemente nunca lo sepa.


  —Siempre que Donnetti no hable.


  — ¿Trajiste tu pistola? Puedes necesitarla.


  —Está en mi valija, pero no tengo permiso para Nueva York.


  —Te conseguiré uno. ¿Le comunicaste a O’Brien que vamos a Nueva York?


  —Sí, y no se puso muy contento. Pero le aclaré que lo íbamos a tener informado de todo, y que tú volverías cuando te necesitase como testigo.


  Cuando bajó Nancy, tomamos, un taxi para trasladarnos al aeropuerto. Llegamos por la tarde a Nueva York, y después de dejarlos en el hotel me dirigí a mi departamento. Llamé a Mallín por teléfono para ponerlo al tanto de las últimas novedades. Más tarde fui a Broadway y me detuve ante un pequeño quiosco. El hombre que lo atendía era ciego, pero, a pesar de eso veía y sabía más que cualquier otro en la ciudad. Lo que ganaba en el quiosco era insignificante; su trabajo principal consistía en vender informaciones. Se llamaba Henny y su clientela estaba formada por cuanto pillo pululaba por la ciudad. Su información era siempre digna de confianza, pero él no lo era.


  Cuando oyó que me acercaba echó la cabeza hacia un costado y me preguntó:


  — ¿Qué lee?


  —Por disciplina, nunca leo —contesté—. Hola, Henny.


  —Usted es Brett, el detective de seguros. Hace mucho que no venía por aquí.


  —No necesitaba ninguna información, pero ahora sí. ¿Sabes algo de un fotógrafo que toma poses pornográficas, y cuyo primer nombre es Manny?


  — ¿Manny? — preguntó ladeando aún más la cabeza—. ¿Y cuál es su apellido?


  —No lo sé. En algunos lados se lo conoce como Ned Derwin, pero no creo que sea su verdadero nombre.


  — ¿Anda metido en algo grande?


  —No —dije, sin darle importancia. Sabía que Henny era capaz de ir a Manny y venderle la noticia de que yo lo estaba buscando—. Sólo quiero que me des una pequeña información. ¿Lo conoces?


  —Podría ser. El viejo Henny conoce a mucha gente, pero lleva mucho tiempo y trabajo descubrir todo lo que ocurre en la ciudad.


  Metí la mano en mi bolsillo y saqué un billete de cincuenta dólares, que él hizo desaparecer en las profundidades de su saco. Nunca pude descubrir si podía diferenciar los billetes o estaba seguro de que nadie lo iba a engañar..., especialmente pensando que podrían pedirle otros informes.


  —Usa el nombre de Ned Derwin, pero en realidad se llama Manny Farber —manifestó—. No creo que pertenezca a ninguna banda; lo único que sé de él es que trabaja por su cuenta.


  — ¿Dónde puedo encontrarlo?


  —Sé que suele ir a un lugar llamado Mad Pad. Es uno de esos rincones raros donde despachan café y cerveza y recitan poesías.


  —No puede ser —objeté—, no me imagino a un tipo como Farber yendo a uno de esos sitios existencialistas.


  —No sea estúpido, Brett. Este es regenteado por Maxie West, quien seguramente encubre a Johnny Barren. Barren ha pertenecido a las pandillas mucho tiempo.


  — ¡Vaya!, gracias Henny.


  Volví al hotel; vi a Mark Wayde, que estaba en el bar, y llamé a la habitación de Nancy.


  —Mark está en el bar —le dije—. Reúnase con nosotros allí no bien pueda. Si tiene algún velo, preferentemente negro, tráigalo. Con seguridad va a tener que usarlo más tarde.


  —Creo que sí, pero, ¿por qué?: ¿Tiene vergüenza de que lo vean conmigo?


  —Nada me enorgullece más —me apresuré a contestar—. Pero tráigalo de todas maneras; le explicaré más tarde.


  —Muy bien. Bajaré en cinco o diez minutos.


  Al colgar busqué en la guía la dirección del Mad Pad, y luego me dirigí hacia el bar. Mark estaba tomando un whisky.


  —Eso es lo que les ocurre a los ex policías —le dije—. Cuando se retiran, se sienten desesperados por beber a toda hora.


  — ¿Y qué les ocurre a los detectives de seguros? —inquirió sonriendo.


  —No te preocupes por ellos. Toman a todas horas, así que no les preocupa empezar.


  Miré al mozo y le pedí un cóctel.


  — ¿Dónde has estado? —preguntó Mark.


  —Llamé a mi oficina y les dije que estaba manteniendo a dos personas más. Lo tomaron muy bien, sólo que se pusieron un poco histéricos. Luego di una vuelta por la ciudad y recabé unos informes.


  — ¿Los mantienes en secreto?


  —Cuando venga Nancy te contaré, pues ella también tiene que oírlos. Creo que esto no va a tardar en ponerse serio.


  — ¡No! —exclamó en tono burlón—. Y yo que creí que veníamos de vacaciones.


  Empecé a paladear mi cóctel, antes de manifestar:


  —Lo primero que vamos a hacer mañana a la mañana es conseguirte un permiso para portar armas. No habrá ningún problema, pero el papelerío tardará un par de días.


  —Bien —aprobó—. ¿Encontraste a Derwin con ayuda del Departamento de Policía?


  —No, no quiero mezclarme con ellos —Vi que Mark se estremecía, lo que me hizo reír—. Tarde o temprano te darás cuenta de que ya no perteneces más a la fuerza y que no todos los que te rodean odian a la policía.


  —Lo dudo —murmuró.


  En ese momento llegó Nancy. Estaba tan encantadora que la felicité por ello.


  —Adulador —dijo—. Probablemente se lo dice a todas las chicas que trae de Chicago a Nueva York. —Volvióse hacia Mark—. ¿No podría denunciarlo por eso? Después de todo, pagó para traerme aquí.


  —Por cierto que podría —aseveró él—. Trae a las muchachas con malas intenciones. Es un tipo muy mal intencionado.


  —Estoy rodeado de traidores —murmuré—. Creo que no voy a contarles lo que sé.


  —Probablemente, nada —dijo Mark.


  —Sólo que sé quien es Derwin.


  — ¡Pero si recién hemos llegado aquí!— exclamó Nancy—. ¿Cómo se las arregló para descubrir eso tan rápido?


  —Fue fácil, pero no me puedo enorgullecer mucho porque me costó cincuenta dólares.


  — ¿Algún soplón? —quiso saber Mark.


  —Uno muy bueno. No ocurre en Nueva York nada ilegal que desconozca. Me dijo que Derwin es un fotógrafo llamado Manny Farber. No sabe dónde vive, pero va siempre a un café de los suburbios.


  — ¿Un café? —exclamó Nancy.


  —Así es, pero en la trastienda se suministran drogas. Así que iremos todas las noches hasta encontrarlo.


  — ¿No es peligroso?— preguntó Mark—. Farber podría reconocer a Nancy, y de ese modo acarrearnos dificultades a los tres.


  —De todos modos la necesitamos. No podremos estar seguros de que Farber es Derwin hasta que ella lo identifique.


  Me volví hacia Nancy:


  — ¿Trajo lo que le pedí?... Póngaselo.


  Sacó un velo negro de la cartera y se lo puso, cubriéndose la cabeza y parte de la cara.


  —Creo que es suficiente —dije a Mark.


  —Está muy bien —asintió—, pero tan pronto como lo identifique la sacaremos de ahí.


  — ¿Y si yo no me quiero ir? —preguntó Nancy.


  —No bien lo identifique, nos iremos —afirmé—. Primero vamos a cenar y luego probaremos suerte en el café.


  Nancy y Mark se trasladaron en un taxi al restaurante Blue Mill, mientras yo iba a mi cuarto a buscar mi pistola. Recordando lo que Henny me dijera, quería estar preparado para cualquier eventualidad. Después de cenar nos dirigimos hacia Mad Pad. El lugar estaba lleno de gente, pero nos arreglamos para conseguir mesa. Cuando nos atendió la camarera, Mark y Nancy pidieron café y yo una cerveza.


  Echamos un vistazo. Algunos de los concurrentes eran decididamente turistas, pero el resto parecían ser clientes regulares del lugar, y tenían la apariencia acostumbrada a los “Beatniks”{1}. La mayor parte de los hombres lucían barbas desprolijas, o trataban desesperadamente de que les crecieran, y casi todas las muchachas usaban blusas y pantalones arrugados. Un hombre barbudo, con pantalones vaqueros, estaba sentado sobre el piano.


  Pero había otra mesa que presentaba un aspecto diferente. Estaba en un rincón cerca de la cocina, y la ocupaban dos hombres. Uno de ellos, alto y corpulento, parecía un policía de licencia; el otro, delgado y moreno, vestía con demasiada elegancia. En ese momento se les reunió un tercer hombre, bajo, macizo, y con un tórax como un barril. Habló con ellos unos segundos, luego se encaminó a la cocina.


  — ¿Lo ha visto en alguna parte? —le pregunté a Nancy.


  —No —contestó.


  Sentí que se estremecía. La miré y le tomé la mano.


  —Tranquilícese, querida. No puede reconocerla con ese velo.


  —No estaba pensando en ese — dijo —. Pensaba en que tenemos que encontrarlo, para que pague todo lo que le hizo a papá.


  —Lo prenderemos —le prometí—. Nos quedaremos aquí un rato, esta noche, y si no aparece, volveremos otra vez. Pero por más que tarde lo prenderemos.


  En ese momento se aquietó el murmullo de las conversaciones. Vi que el hombre que estaba reclinado contra el piano se levantaba y golpeaba las manos pidiendo atención. Cuando obtuvo un relativo silencio, dijo:


  —Jack Radler, con su último poema.


  Un jovencito rubio, alto, de barba incipiente, se levantó y acercóse al piano. Luego de anunciar el nombre del poema, “Gitel”, se aclaró la garganta y comenzó:


  Amo los ladrillos de la calle


  que han besado sus pies,


  mientras caminaba buscando a sus clientes;


  amo al colchón sucio y usado


  que se anida para recibirla;


  Amo los billetes manoseados


  que ella recibe por su trabajo;


  Y así canto a mi amor, ilustre rebelde,


  que combate la muerte


  con las únicas armas que este mundo sin Dios


  le ha otorgado.


  Regresó a su mesa mientras sus amigos le dedicaban algunos aplausos.


  —Bueno —dije, en voz baja—, ¿eso es “poesía”?


  —No podría asegurártelo —repuso Mark.


  — ¿Pero cómo es posible que gasten su tiempo en escribir cosas como ésa? —preguntó Nancy.


  —Escuchen y verán —dije—. Sospecho que éste es uno de los mejores.


  Tenía razón. Los que le siguieron eran aún peores, muchos con abundantes malas palabras, y con un fondo filosófico tan profundo como el primero. Dejando de escuchar, dediqué mi atención a lo que nos rodeaba.


  Pronto capté una de las características del café. Cada tanto, uno de los clientes se dirigía a la parte trasera del salón, pasando por la puerta que estaba al lado de la cocina, y regresaba a los pocos minutos. Todos eran observados por el hombre bajo y fornido que me había, llamado antes la atención. Decidí que debía tratarse de Maxie West, el hombre que, según Henny, regenteaba el local. El desfile de clientes se debía, seguramente, al hecho de que suministraban drogas.


  Estábamos soportando al séptimo u octavo poeta, cuando advertí que Nancy se ponía rígida. Miré a mi alrededor al tiempo que ella me tomaba de un brazo. En ese momento entraba un hombre. Tendría un metro setenta de estatura y debía pesar setenta kilos; vestía un traje gris, su cabello era oscuro y corto, y gastaba lentes. En otras palabras, no se diferenciaba en nada de los miles de neoyorquinos que uno suele ver en la calle.


  — ¡Es él!— susurró Nancy con vehemencia—. ¡Es él!


   



  CAPÍTULO 6


  El individuo vaciló al entrar y se detuvo a observar a la concurrencia. Parecía nervioso, y me di cuenta que no estaba buscando a nadie, sino tan sólo echando un vistazo a lo que le rodeaba. Probablemente era una vieja costumbre.


  —Tranquilícese —le susurré a Nancy—; mire a cualquier otro lado menos a él.


  El hombre cruzó la habitación, saludó con la cabeza a los individuos que estaban sentados solos, y acercóse a Maxie West. Conversaron unos minutos y luego desaparecieron por la puerta trasera.


  — ¿Está segura? —le pregunté a Nancy.


  —Creo que jamás podría olvidarlo.


  —Muy bien. ¿Lo pudiste mirar bien, Mark?


  —Perfectamente —gruñó—. Salgamos de aquí.


  —Todavía no —dije—. Llamaría la atención si nos retiramos justo ahora. Esperemos un poco.


  Pedimos dos cafés más y otra cerveza. El lugar estaba lleno, pero habían llegado más turistas, así que no nos sentimos tan conspicuos. Apareció Manny Farber y sentóse a una mesa que aparentemente tenía reservada. Lo observé cuidadosamente, notando que parecía bajo los efectos de una droga recientemente suministrada. Pidió un café y se dedicó a sorberlo. Una hora después, llamó a la camarera y le pidió la cuenta; me apresuré a pagar lo nuestro y nos levantamos en el momento en que pasaba, pero llegamos a la salida antes que él. Mientras llamábamos un taxi apareció en la puerta, y echó a andar hacia la derecha. Puse a Nancy y Mark dentro del taxi y les dije:


  —Volveré al hotel tan pronto pueda.


  Antes de que pudieran hacer la menor objeción, crucé la calle y me encaminé en la misma dirección que Farber. Pude seguirlo sin mayores inconvenientes. Caminamos un buen rato, hasta que al llegar a la Séptima Avenida se introdujo en una casa; seguí sin detenerme, pero pude ver que se encendía la luz de la planta baja. Crucé la calle, regresé a la casa y me metí en el vestíbulo. Su nombre figuraba junto a uno de los buzones.


  Cuando salí a la calle, vi que también ocupaba el subsuelo. Había varios retratos de hermosas muchachas y un letrero que rezaba: M. Farber, fotógrafo. Había dicho a Nancy y a Mark que volvería al hotel ni bien terminara, pero pensé que sería conveniente que volviera al café y tratara de descubrir algo más, ya que Farber lo frecuentaba.


  Cuando llegué vi menos gente, pero la reunión seguía en su apogeo; estaban con otra sesión de poesía. Traté de no escuchar y busqué una mesa: me atendió la misma camarera.


  — ¿Ya de vuelta? —me preguntó con una sonrisa.


  —Descubrí que no podía irme —le contesté—. Tráigame otra cerveza.


  Cuando regresó, pareció querer entablar relaciones más amistosas; mas como no la alenté, se fue a atender a otros clientes.


  Las poesías estaban terminando cuando entró un jovencito y se sentó a la mesa de al lado. No parecía tener más de diecisiete o dieciocho años: llevaba un traje muy usado y su mirada era angustiada. Sacó un cigarrillo, pero las manos le temblaban tanto que le costó encenderlo. Se acercó la camarera y le dijo, con un tonillo de desprecio:


  —Tú, otra vez, ¿eh?


  —Sí —contestó el muchacho. Su voz era tan baja que apenas si podía oírle—. Tengo que ver a Maxie.


  —No le va a gustar.


  —Lo sé, pero tengo que verlo —insistió él.


  La camarera fue a buscar al individuo bajo y fornido y, antes de que éste llegase a la mesa, adiviné que la conversación no iba a ser muy agradable.


  — ¿Qué haces aquí?— le preguntó al muchacho—. Te dije que no volvieras.


  —Lo sé, Maxie —contestó—. Pero tenía que venir.


  — ¿Conseguiste dinero?


  —No, pero lo conseguiré pronto... no bien me sienta mejor. Lo juro.


  —Eres un holgazán mentiroso. Te voy a enseñar que cuando Maxie West te ordena algo, debes obedecer. —Con la mano abierta le asestó una bofetada que lo hizo rodar por el suelo. El muchacho se levantó con una mano en la cara.


  —No me pegue más, Maxie —rogó—. Tenía que venir, se lo juro.


  —Ya te enseñaré —gruñó el otro, echando el brazo hacia atrás, esta vez con el puño cerrado.


  — ¿No oyó lo que dijo el muchacho? —pregunté. El brazo se detuvo a mitad de camino y el individuo volvióse hacia mí—. Le pidió que no lo golpeara más; creo que es un pedido razonable.


  —Oiga, ¿por qué no se ocupa de sus cosas, amigo? —gruñó el gordo.


  —Es lo que trato de hacer —contesté—. Pero el problema es que me intereso en todo.


  —Ingenioso, ¿eh? —Dejó al muchacho y se acercó a mi mesa—. Quizá tenga que darle una lección.


  —Soy muy duro de entendederas —respondí—. Por eso dejé la escuela.


  Aunque hablábamos en voz baja, noté que se habían acallado las conversaciones y el único sonido era el de las patas de las sillas contra el suelo al volverse sus ocupantes para mirarnos.


  —Vuelva a sus ocupaciones —le dije con suavidad—, y déjeme terminar mi cerveza en paz. Para eso pagué.


  Me miró con furia y de pronto me lanzó un puñetazo a la cabeza. Lo estaba esperando, de modo que me agaché, esquivándolo con facilidad. La fuerza del golpe lo hizo dar media vuelta, pero cuando se recobró yo ya me había erguido. Arremetió al tiempo que maldecía y no tuve tiempo de hacerme a un lado, por lo que alcanzó a castigarme con fuerza en la frente, haciéndome rodar bajo una mesa. Se adelantó aprisa, mas al tenerlo cerca encogí la pierna derecha y le asesté un fuerte puntapié en la rodilla. Soltó un grito de dolor al desplomarse. Me levanté de un salto y esperé.


  Cuando pudo erguirse, me enfrentó, rojo de dolor y de rabia.


  —Lo mataré por esto —masculló.


  Esta vez se acercó lentamente. Cuando trató de alcanzarme con la derecha, pude darle un puñetazo en el estómago; gruñó levemente y recibí un golpe en el brazo, al tiempo que esquivaba su derecha. Aprovechando que bajaba la guardia le aplasté la nariz de un terrible directo. Bufó de dolor, retrocediendo unos pasos; la sangre comenzó a manarle de los labios. Me adelanté antes de que pudiera recobrarse y lo castigué en el mismo lugar; al caer hizo rodar una mesa y unas sillas. No bien se levantó lo golpeé otra vez en la cara y le planté un puñetazo de izquierda en el abdomen. Volvió a caer, haciendo astillas la mesa.


  Esta vez no se levantó tan pronto: sólo se oía el doloroso resuello de su respiración: la nariz le sangraba copiosamente y ya empezaba a hincharse.


  Me miró con ojos relucientes de odio al tiempo que metía la mano en el saco, pero saqué la mía al mismo tiempo que él empuñaba la suya.


  —Mejor la deja donde está —le dije con sequedad, al apuntarle con la pistola.


  Al oír un movimiento moví significativamente el arma.


  —Esto reza para todos —expresé—. Es una pelea privada.


  El hombrecito moreno que estaba en la mesa retiró la mano de la solapa del saco, mientras el otro se acercaba caminando lentamente.


  —Quédate quieto, Johnny —ordenó. Dirigióse a nosotros y miró a Maxie—: Mejor deja la pistola, Maxie.


  Maxie lo miró un minuto, y guardó su arma.


  —Haga usted lo mismo, amigo —me dijo el otro—. Se han retirado varios clientes, y uno de ellos ha ido a llamar a la policía. No deben tardar en llegar.


  —En ese casó —contesté—, guardaré la pistola cuando llegue a la puerta. No pienso quedarme a esperar a la policía.


  Comencé a retroceder hacia la puerta.


  —Un momento —dijo el que interviniera. Buscó en su bolsillo y sacó una tarjeta que me tendió—. Me gusta su estilo. Aquí tiene mi tarjeta. Si necesita trabajo, dése una vuelta.


  —Gracias, lo pensaré —repuse, mientras continuaba retrocediendo. Nadie se movió.


  —Me voy a acordar de ti, compañero —rugió Maxie, desde el suelo—. Me voy a acordar muy bien de ti.


  —Eso es —contesté—. Recuérdame bien para mantenerte lejos. Si no, la próxima vez será tu viuda la que se acordará de mí.


  Al llegar a la puerta, metí la pistola en la funda y salí. En ese momento pasaba un taxi; lo detuve y subí de un salto.


  Cuando nos alejábamos, oí la sirena del auto de la policía que se acercaba. Al llegar al hotel, llamé a la habitación de Mark. El operador me dijo que el señor Wayde estaba en el bar; al dirigirme hacia allí, me fijé en la tarjeta que me diera el corpulento individuo del café. Fred Hudson, investigaciones privadas.


  Mark me dijo al verme:


  — ¿Dónde diablos te demoraste tanto? ¿Y esos magullones en la cara? ¿Te llevaste por delante una puerta giratoria?


  —Tuve una aventurita —dije. Después de pedir un trago, agregué—: ¿Dónde está Nancy?


  —Arriba. Dijo que la llamases cuando regresaras.


  —La llamaré antes de retirarme.


  — ¿Qué ocurrió? —preguntó Mark.


  Le conté todo lo que había ocurrido, terminando con la pelea. Luego le mostré la tarjeta que me había dado el desconocido.


  — ¿Crees que tiene algo que ver con Farber? —preguntó.


  —Podría ser, pues me parece que Farber es un narcómano y va allá a buscar su provisión. Quizá este detective sea socio del café. De todas maneras, podría ser una fuente de información, así que lo visitaré.


  — ¿Qué hacemos con Farber? ¿Avisamos a la policía?


  —Todavía no. Empecemos a vigilarlo mañana; yo voy de mañana y tú de noche. Después de buscar el permiso para que puedas portar armas yo me iré al departamento de Farber y tú te vuelves aquí, que ya te llamaré cuando sea tu turno, probablemente a la hora de cenar. —Miré mi reloj y agregué—: Es tarde. Voy a llamar a Nancy y después iré a dormir. A las siete nos vemos.


  —Muy bien. —Vaciló un momento, murmurando luego—: ¿Qué haremos con Nancy, Brian?


  —Lo mejor es que regrese a Chicago mañana o pasado. Ya no puede ayudarnos más, y esto podría ponerse peligroso para ella.


  —Pensé que ibas a decir eso. Buenas noches.


  Tomé el teléfono para comunicarme con la habitación de Nancy.


  —Habla Brian —dije—. Recién acabo de hablar con Mark y quería darle las buenas noches.


  — ¿Qué ocurrió?— quiso saber—. ¡He estado tan preocupada por usted!


  —No mucho. Se lo contaré mañana.


  —Brian Brett —dijo con firmeza—, se viene en seguida aquí y me lo cuenta inmediatamente—. Y colgó.


  No me quedó otra alternativa que subir. Cuando abrió vi que lucía un salto de cama negro que le sentaba maravillosamente bien.


  —Prometió venir a verme cuando terminara —dijo—, así que hasta preparé algo.


  Miré en la dirección que señalaba y vi una botella de V.O., dos vasos y un balde con hielo.


  —He tenido que reemplazar el hielo mientras esperaba. Ahora lo menos que puede hacer es quedarse un rato y contarme lo que ha ocurrido.


  La observé mientras servía las dos copas.


  —Ahora, cuénteme —ordenó.


  Le relaté todo, menos la pelea.


  — ¿Nada más? —preguntó, un poco decepcionada.


  —Es un trabajo aburrido. Lo que me recuerda, cariño, que mañana vuelve a Chicago.


  — ¡Pero si recién llego y todavía no he visto la ciudad!


  —Lo hará en otro momento. Mañana por la noche la llevaré a que conozca algún cabaret y luego la dejaré en el avión. Esto se está poniendo peligroso para usted, así que Mark y yo convinimos en enviarla de vuelta.


  Se quedó enfurruñada por unos minutos, pero luego tomamos unos tragos y charlamos de otra cosa. Después de la tercera copa, dejé mi vaso y me puse de pie.


  —Como tengo que levantarme temprano, me voy a acostar —expresé—. Nos veremos a la hora de la cena.


  Se levantó para acompañarme hasta la puerta y al llegar me tomó del brazo al tiempo que susurraba:


  —Brian... ¿era cierto lo que me dijo en Chicago?


  — ¿Respecto a qué?


  —A mi persona y las fotografías. ¿No le importó nada? ¿No le ha hecho despreciarme?


  —Por supuesto que no, querida —repuse con gran suavidad—. Fue algo terrible para usted, sobre todo por lo que le pasó a su padre, pero no por eso deja de ser una mujer maravillosa.


  —Pruébalo —murmuró con voz enronquecida por la emoción.


  Estaba tan cerca de mí que no tuve más que inclinarme para darle un beso en les labios.


  Nos apartamos al cabo de un momento y le di las buenas noches.


  A la mañana siguiente marché con Mark hasta la jefatura y le presenté a un oficial amigo mío. Ambos empezaron a recordar a varios colegas de Chicago a los que conocían, por lo que imaginé que no habría dificultad alguna en que se entendieran.


  Salí y me encaminé hacia el departamento de Farber; en el trayecto me detuve para llamar a la compañía de aviación y reservé un asiento para Nancy en el vuelo de las diez de la noche.


  Farber no apareció hasta las once. Tomó un taxi y yo me apresuré a hacer lo mismo.


  —Siga a ese taxi —ordené al conductor.


  —Mire, amigo, no quiero líos...


  —No va a haber ningún lío —le aseguré—. Creo que ese tipo se va a encontrar con mi mujer. Sólo quiero saber si es así. Van diez dólares de propina para usted.


  —Bueno, si es así... —y comenzó a seguir al otro taxi. Nos detuvimos frente a un edificio de la Quinta Avenida. Me apresuré a pagar y seguí a Farber dentro del edificio. Dejé escapar un silbido al ver que en las ventanas del segundo piso se leía: Fred Hudson: investigaciones privadas.


  No creía en coincidencias, especialmente cuando se repetían, pero, decidí comprobarlo. Entré en el edificio en el momento en que Farber tomaba uno de los ascensores. El ascensorista se cansó de esperarme y cerró la puerta; miré el indicador, viendo que se detenía en el segundo piso. Esto me bastó.


  Salí, llamé a Mark por teléfono y le pedí que se encontrara conmigo frente al edificio lo más pronto posible.


  — ¿Qué ocurre? —preguntó al llegar.


  —Mira la ventana del segundo piso —le dije, señalándosela—. Es el tipo que anoche me ofreció trabajo. Farber está ahora allí.


  — ¿Así que hay una relación?


  —Eso parece. Quiero que te ocupes de seguir a Farber.


  —Muy bien. ¿Qué piensas hacer?


  —Subir y pedir empleo.


  — ¿Crees que es una buena idea?


  —Quizá no, pero así tendré oportunidad de entrar, y además he sido invitado.


  —Mira, Brian, no creo que deberías hacerlo. Donnetti está arrestado desde hace treinta y seis horas; tarde o temprano O’Brian tendrá que permitirle recurrir a un abogado, y en seguida mandarán tu nombre a Nueva York. ¿O piensas ocultar tu identidad?


  Negué con la cabeza.


  —Como Brian Brett, tengo documentos y, de todas maneras, no creo que sea necesario que me consiga otro. Además, Donnetti no sabe mi nombre; lo único que puede informar es que hay un detective de seguros metido en esto, y no pensarán buscarme entre ellos.


  —Pero ten en cuenta, que no te van a tomar sin pedir referencias.


  —No te preocupes, me puedo arreglar —le dije con suavidad—. Otra cosa Mark: voy a dejar a Nancy en el aeropuerto a las diez de la noche; luego iré al hotel a esperarte. No te digo que vengas a mi departamento porque Hudson podría poner a alguien que vigile mi casa.


  —Muy bien —contestó malhumorado—. Cuídate, Brian.


  A los veinte minutos salió Farber del edificio; Mark me guiñó un ojo y comenzó a seguirlo; yo fui hasta la esquina a hacer un llamado telefónico.


  Frankie Carl había sido en un tiempo pistolero, mas ya no tenía nervios para el oficio. Hacía muchos años que no usaba revólver, aunque mantenía sus relaciones. Dos años atrás había evitado yo que le condenaran a quince años de prisión y desde entonces no se cansaba de repetirme lo agradecido que se sentía. Ahora iba a comprobar si era sincero su agradecimiento.


  —Frankie —dije cuando atendió—, habla Brian Brett.


  —Hola. Hace meses que no te veo. ¿Dónde has estado?


  —Ocupado. Frankie, todavía me debes un favor.


  —Por supuesto, ¿crees que lo olvido? —respondió indignado—. Si puedo hacer algo por ti, no tienes más que pedírmelo.


  —Mira, lo que quiero pedirte es que si alguien te pregunta por mí contestes que fui pistolero en Los Angeles. ¿En qué época andabas por allá?


  —Hace cuatro años.


  —Muy bien. Diles que trabajabas allá conmigo. Mejor aún, que trabajaba por mi cuenta y vendía mi pistola al mejor postor. Puedes agregar que tenías noticias de que andaba por Nueva York estos últimos días, pero que no me has visto.


  — ¿Líos? —preguntó.


  —No lo creo. Para cuando esta gente descubra quien soy, ya no estarán en condiciones de hacerte problemas.


  — ¿Quién andará averiguando?


  —No estoy seguro; probablemente un tipo llamado Fred Hudson.


  —He oído hablar de él, pero no le conozco. Aparece como detective privado, ¿verdad?


  —Ese es el hombre. Bueno, Frankie...


  —Lo haré; ya te di mi palabra. Tú me salvaste una vez, así que puedes contar conmigo.


  —Gracias, Frankie. Haz esto y quedaremos a mano.


  Colgué y volví al edificio.


  He estado en muchas agencias privadas, y la mayoría de ellas son calamitosas, pero no la de Fred Hudson. Estaba amueblada con lujo y la recepcionista rubia era todo un espectáculo.


  — ¿Sí? —dijo cuando se decidió a atenderme.


  — ¿El señor Hudson? —pregunté.


  — ¿De parte de quién?


  —Dígale que es el hombre a quien le dio anoche su tarjeta.


  Levantó las cejas, pero hizo lo que le decía. Cuando recibió la contestación me invitó a pasar, y dedicó su atención a asuntos más importantes.


  Entré en una estancia tan lujosa como la sala de recepción. Fred Hudson estaba sentado a su escritorio.


  —Pase —dijo y esperó hasta que hube cerrado la puerta—. Aceptó mi invitación sin perder tiempo.


  —Estoy buscando trabajo, pero me parece que esta no es mi especialidad. Usted es un detective privado.


  — ¿Y cuál es su especialidad?


  Hice una mueca al responder.


  —Cualquier otra cosa, si pagan bien.


  —Bueno, yo tengo otros intereses —manifestó—. Quizá podamos charlar; siéntese. ¿Cómo se llama?


  —Brian Brett.


  — ¿Cuál fue su último trabajo?


  —Trabajaba por mi cuenta.


  — ¿Haciendo qué?


  —Cuidándome —dije con una sonrisa.


  — ¿Tiene permiso para portar esa arma que lleva encima?


  —Por supuesto.


  — ¿Me lo muestra?


  Le alcancé mi permiso, y lo miró cuidadosamente; luego me lo devolvió.


  —Es legítimo —dijo—. ¿Cómo lo consiguió?


  —Amigos —dije, y le mostré un fajo de billetes—. De esta clase.


  —No parece que necesite un empleo todavía.


  —Me gusta conseguir uno antes de que agote el manantial. Pero hasta ahora no ha hecho más que interrogarme y no me ha dicho una sola palabra sobre el trabajo.


  —Ya llegaremos a eso. ¿Por qué lleva pistola?


  —Me hace sentir más cómodo.... especialmente en situaciones como la de anoche, con su amigo.


  —Es sólo un conocido. Se las arregló usted muy bien. —Hizo una pausa y agregó—: Si usted es de Nueva York, ¿cómo es que nunca hemos tenido noticias suyas?


  —Yo no dije que era de Nueva York. He estado aquí antes y estoy ahora.


  — ¿Y en el ínterin?


  —Acá y allá. Ultimamente en Chicago.


  — ¿Para quién trabajó en Chicago?


  —Bueno, usted sabe como es el asunto. No siempre se conoce al hombre para quien se está trabajando; además es algo que no me interesa mientras me paguen. Pero me dijeron que el amo era un tal Moretta.


  — ¿Moretta? —exclamó—. Eso se puede comprobar, ¿sabe?


  —Hágalo —repuse, encogiéndome de hombros—. Yo no pedí verlo; me invitó usted, y todavía no me ha dicho nada.


  — ¿Qué le parece doscientos por semana y bonificaciones?


  — ¿A cuenta de qué son esas bonificaciones?


  — ¿Nunca se ha ocupado de “contratos”?


  Ahora estábamos llegando a lo bueno. Entre criminales, un contrato significa encargarse de asesinar a alguien.


  —Si me pagan bien...


  —Alrededor de quinientos cada contrato.


  —No está mal, pero me cotizo más alto.


  —Mil —dijo—, pero ése es el límite.


  —Está bien, veremos cómo resulta.


  Levantó el teléfono interno.


  —Johnny, ven un minuto.


  Un momento más tarde abrióse la puerta y entró el hombrecito moreno que le acompañara la noche anterior.


  —Johnny —dijo Hudson—, te presento a Brian Brett... Johnny Barren.


  Me saludó con la cabeza y volvióse hacia Hudson.


  — ¿Qué está haciendo aquí?


  —Lo invité anoche —repuso su jefe—. Le dije que si necesitaba trabajo se viniese per aquí. Acabo de tomarlo.


  —No me gusta —declaró Johnny.


  — ¿Por qué no? Es bueno; anoche lo viste en acción. Hace cualquier cosa con tal que le paguen; además, lo necesitamos para nuestro próximo viaje.


  Johnny se encogió de hombros al tiempo que preguntaba:


  — ¿Qué sabe de él?


  —No mucho —admitió Hudson—, pero me gusta su manera de actuar. Además, ha trabajado con Moretta.


  Me miró Barren.


  — ¿Para quién más ha trabajado? ¿Estuvo en Los Angeles?


  —Hace unos cuatro años. Hice unos contratos con Frankie Carl.


  —Conozco a Frankie. —Se volvió hacia Hudson—. Puedes preguntar a Moretta.


  —Sí. En el ínterin, trabajarás con él, sin quitarle el ojo de encima.


  —Está bien —asintió Barren—, pero todavía no me gusta. Huele a policía.


  —A mí tampoco me gusta como huele usted —expresé—. Pero trato de no ser ofensivo con la gente con quien trabajo.


  —Estoy seguro que ustedes se van a llevar muy bien —rio Hudson.


  Me dio la sensación de que no sentía mucha simpatía por Johnny Barren.


  — ¿Con quién trabajó en Chicago? —quiso saber Johnny.


  —Con Gino Donnetti —contesté, pensando que de todos modos, cuando pudiesen ponerse en contacto con Donnetti, éste ya estaría tratando de ponerlos sobre aviso.


  —Muy bien —repuso y salió de la oficina, cerrando la puerta a sus espaldas.


  —Johnny trata de parecer más malo de lo que es en realidad —dijo Hudson—. Pero se llevará bien con él.


  —No me preocupa llevarme bien con él ni con nadie. Me limito a hacer mi trabajo. ¿Cuándo empiezo?


  —Se le paga desde hoy, pero ahora no tiene nada que hacer. Venga mañana a las en once. Quiero que conozca a alguien y que le eche un vistazo a otro tipo. Quizá tenga que salir de viaje. ¿Alguna objeción?


  —No.


  —Entonces, prepárese. Probablemente tenga que salir dentro de uno o dos días.


  Dicho esto, empezó a leer unos papeles, dando así por finalizada la entrevista. Por mi parte, me puse de pie, salí de la oficina y al pasar per la antesala le hice un guiño a la rubia.


  Una vez en la calle caminé unas cuadras sin rumbo fijo, aunque estaba completamente seguro de que no me seguirían. Finalmente entré en una cabina telefónica y llamé a Nancy para decirle en qué vuelo iba a partir, y que pasaría a buscarla a la hora de cenar. Luego tomé un taxi para trasladarme a la comisaría de mi amigo el detective Fleming: a quien encontré sentado a su escritorio, delante de una taza de café.


  —Bueno, aquí tenemos al lince —dijo cuando entré—. Supongo que ya tienes el caso de los desfalcos completamente resuelto, y vienes para que la policía admire tu inteligencia, ¿no es así?


  —Hay algunos cabos sueltos —contesté alegremente, al tiempo que encendía un cigarrillo—. Pero puedo informarte que el asunto progresa y que se puede producir un arresto en cualquier momento.


  El rostro se le iluminó con una sonrisa.


  —Hablas como un policía. ¿Cómo va eso, Brian?


  —Todavía no lo sé —admití—. Necesito algunos datos.


  —Debí imaginarlo. Siempre vienes a pedir información y nunca traes ninguna. ¿Crees que el departamento de policía es un servicio establecido para tu beneficio personal?


  — ¿Has oído hablar de Fred Hudson?


  — ¿El detective privado? Le conozco. ¿Está mezclado en esto?


  —Quizá sí, quizá no. Estoy buscando los antecedentes de una cantidad de personas que he conocido últimamente.


  Fleming se echó hacia atrás en su silla.


  —Hudson ha estado a punto de perder su licencia varias veces, pero siempre pudo escurrirse —dijo—. Hace unos años se sospechaba que interceptaba llamadas telefónicas. ¿Conoces una revista llamada “Pensamientos Privados”?


  Asentí. “Pensamientos Privados” era una de esas revistas que viven del escándalo; por un tiempo había tenido bastante éxito, ocupándose de la vida privada de gente famosa.


  —Hudson trabajaba para Dan Curly, el editor —agregó Fleming—; quizá lo hace todavía. Era el encargado de reunir todas las vilezas que publicaban, y creo que una parte la reservaban para utilizarla de otra manera.


  — ¿Qué quieres decir?


  —Chantaje. Nadie pudo probarle nada, pero estamos convencidos de que lo hacía, y en gran escala.


  — ¿Por qué están tan seguros?


  —Primero, porque Curly ganó demasiado dinero, y la revista no daba tanto. Luego, empezó a utilizar gente del bajo fondo, y más tarde uno de los gangsters principales se convirtió en socio de Curly. Pensamos que entonces podríamos echarle el guante, pero nos encontramos sin pruebas.


  — ¿Quién se convirtió en su socio?


  —Tonny Brilla.


  Sabía quien era. Su nombre aparecía siempre en los diarios, y una vez publicaron su retrato en la portada del “Time”. Se sospechaba que tenía participación en cada delito cometido en el este, pero hacía más de veinte años que no veía el interior de una prisión.


  —¿Sabes algo de un tal Manny Farber? —pregunté. Como pareció no conocerlo, agregué—: Es un fotógrafo. Probablemente no aparece en tu registro..., todavía. ¿Conoces un lugar llamado Mad Pad?


  —Nunca he estado allí, aunque la Sección Narcóticos lo considera uno de los lugares de más venta en la ciudad. Han hecho redadas cuatro o cinco veces, pero nunca encontraron nada; lo administra un tipo llamado Maxie West que tiene en su haber diez arrestos y una condena por dos años.


  —Iba a preguntar por él. ¿Y, qué me puedes decir de Johnny Barren?


  — ¡Vaya!, parece que has estado revolviendo el avispero —comentó—. Este sí que es un buen cliente; la mano derecha de Tony Brilla. Probablemente trabaja todavía para él, pero tiene también sus intereses aparte. Se rumorea que es el verdadero dueño del Mad Pad. Tiene alrededor de cuarenta arrestos, desde vagancia hasta sospecha de homicidio, pero sólo ha sido condenado tres veces, por insignificancias. ¿Cuál es tu planteo, Brian?


  —No lo sé, realmente —contesté. Era en parte cierto—. Todavía estoy tocando de oído. ¿Tienes alguna novedad sobre esos tres desfalcos en los que estabas trabajando?


  —Ninguna. Lo único que sabemos es que robaron y desaparecieron.


  —A excepción del hombre que pudieron seguir hasta Florida.


  —Así es, pero ahí terminó la pista. Se llamaba Earl Green; había trabajado en el mismo banco durante veinte años, tenía mujer y dos hijos, vivían en el Bronx; fumaba y bebía con moderación y no se le conocían malos hábitos. En el banco opinaban muy bien de él hasta el día en que sacó setenta y cinco mil dólares y desapareció.


  — ¿No descubrieron nada que les diese una pista?


  —Nada. Recuerdo que su mujer dijo que los dos últimos meses había estado trabajando de noche, y que supuso que tendría atrasados los libros, pero el banco negó que hubiera ido de noche a la oficina.


  —Quizá había adquirido alguno de esos malos hábitos.


  —Quizá, pero si fue así no dejó ningún rastro.


  —Cuéntame del viaje a Florida.


  —Hicimos averiguaciones en las compañías de aviación, de trenes y de ómnibus y nos avisaron que en Idlewild alguien recordaba haberle vendido un pasaje. Luego dimos con una camarera que identificó su fotografía; lo recordaba porque en el viaje lo notó sumamente nervioso. Lo único que pudo averiguar la policía de Miami es que había descendido allí; luego desapareció.


  — ¿Viajó solo, o lo acompañaba alguien? —pregunté.


  Me lanzó una mirada inquisidora, por lo que me apresuré a agregar:


  —Me parece una pregunta lógica.


  —Bueno, la camarera nos dijo que había un hombre sentado al lado de Green, pero no pudo asegurarnos si viajaban juntos. La compañía es la Pan-East; Earl Green adquirió su pasaje a nombre de James Smith. Eso es todo lo que sabemos, y te puedo asegurar que jamás he trabajado tanto en un caso, como en éstos —se lamentó Fleming—. ¿Y a ti como te va?


  —Todavía no me puedo jactar de nada en especial, pero creo que atisbo un rayo de luz. Bien, gracias, John; si descubro algo que valga la pena, te veré de nuevo.


  —Mejor así, si no mandaré a alguno de los muchachos en tu busca. Cuídate.


  Al salir me encaminé a mi departamento; almorcé rápidamente y me acosté a dormir una siesta. Desperté una hora antes de mi cita con Nancy, por lo que me apresuré a vestirme y salir en su busca. Parado frente a mi departamento, observé un taxi que se acercaba; me adelanté para llamarle la atención cuando vi que un auto que estaba estacionado partía y se dirigía rápidamente hacia mí. Al percibir algo metálico que brillaba en la mano del conductor, me arrojé al suelo y comencé a rodar.


  El arma detonó con una explosión ensordecedora.


   




  CAPÍTULO 7


  El sonido de los disparos fue seguido por el de vidrios rotos, y el de un auto que aceleraba. Traté de ver la chapa, pero estaba demasiado cubierta de barro para ser legible.


  Todavía en el suelo, saqué mi pistola e hice fuego. Al sexto disparo, estalló uno de los neumáticos justo al llegar a la esquina. Coleó el auto y pareció desviarse, pero cruzó la calle en diagonal y estrellóse contra un farol; un hombre saltó de su interior y echó a correr. Estaba demasiado lejos para poder identificarlo.


  Poniéndome de pie comencé a sacudirme el polvo y vi entonces que el taxi y otro auto se habían detenido a no mucha distancia, por lo que me apresuré a entrar en el edificio. El vidrio de la puerta de entrada estaba hecho añicos.


  Una vez en mi departamento, me cambié de traje, limpié la pistola y volví a cargarla. Luego bajé.


  Había una cantidad de policías y curiosos en la calle; dos agentes más conversaban en el vestíbulo con mi encargado, el señor Husing, quien se retorcía las manos mirando la puerta destrozada.


  — ¿Qué pasa, señor Husing? —inquirí.


  —Es terrible, señor Brett —contestó—. Un tiroteo. No imagino por qué han hecho esto.


  Uno de los detectives se acercó a preguntarme si no había oído los disparos y cual era mi nombre.


  —Brian Brett —contesté—. No oí nada, seguramente porque mi departamento da al contrafrente. Tengo una cita. ¿Cree que podré retirarme?


  —Tendrá que hablar con el sargento —repuso y, acercándose a la puerta, llamó—: Oiga, sargento, aquí hay un hombre que quiere irse.


  —Mándelo afuera —fue la respuesta.


  Salí en busca del sargento a quien reconocí como perteneciente a la comisaría de Fleming. Cuando lo saludé, me miró con atención.


  —A usted lo conozco —expresó—. Es el detective de seguros que suele visitar al teniente.


  —Así es, sargento. Soy Brian Brett. Tengo una cita y le agradecería que me dejase ir, ya que no he visto ni oído nada.


  —Un momento, señor Brett. —Se volvió hacia un individuo que estaba a unos pasos de ahí—. Oiga, ¿éste es el hombre que vio entrar corriendo en el edificio?


  Era el conductor del taxi. Me miró dubitativamente antes de contestar:


  —No estoy seguro. Era un tipo de su talla, pero vestía un traje claro. Aunque, pensándolo mejor, quizá era un poco más alto que este hombre.


  —Está bien, puede irse —gruñó el sargento.


  No me había alejado más que unos pasos cuando me llamó.


  —Oiga, ¿eso que lleva ahí es una pistola?


  Se la alcancé, la miró con detenimiento y olfateó el cañón antes de devolvérmela.


  El auto estaba todavía contra la columna, aunque rodeado ahora por policías. Me hubiera gustado echarle un vistazo, pero sabía que no me iban a dejar acercar, por lo que llamé un taxi y le di la dirección de Nancy.


  Estaba esperándome cuando llegué, de modo que salimos inmediatamente. En el restaurante no tuvimos problema para encontrar una mesa, porque el lugar estaba casi vacío.


  —Dime lo que ocurrió hoy —dijo Nancy después que hicimos nuestro pedido.


  —Nada —contesté. No pensaba contarle lo ocurrido—. Seguí a Farber y luego lo hizo Mark. De todas maneras, no vamos a desperdiciar tus últimas horas en Nueva York charlando de esto.


  Durante la comida, nuestra conversación fue personal, esa clase de charla de hombre a mujer que hasta ahora nunca habíamos mantenido. Luego de pagar la adición —por la que alguien en Excelsior iba a dar un respingo— comprobé que todavía faltaban dos horas hasta la salida del avión y pregunté a Nancy dónde quería ir.


  —Realmente, no lo sé, Brian —repuso—. Creo que si tuviera más tiempo me gustaría conocer Nueva York.


  —Lo siento, querida, pero es por tu bien que tienes que regresar. Mientras tanto, haré lo que pueda por ti.


  Llamé un taxi, y le dije que queríamos andar por la ciudad. Cruzamos Broadway y recorrimos los muelles del río Hudson, mirando los trasatlánticos cuyas luces centellaban en la oscuridad; desde allí nos dirigimos lentamente hacia los suburbios, pasando por el barrio chino; le indiqué al conductor que se detuviera y compré unos panecillos de huevo que comimos en el auto mientras seguíamos el paseo. Luego volvimos por la parte este, costeando el río. Las luces de los lanchones se deslizaban sobre las aguas; pasamos por el edificio de las Naciones Unidas y por el puente a Long Island; doblamos hacia el oeste y recorrimos Central Park; luego, hacia el este, hasta desembocar en la Quinta Avenida.


  No era mucho lo que habíamos recorrido, pero al menos había visto algo de la ciudad. De esta ciudad de Nueva York de la que ocho millones de personas se quejan, se lamentan..., y a la que aman.


  Regresamos al hotel a recoger el equipaje de Nancy. Mientras íbamos hacia el aeropuerto, le dije alegremente:


  —Bueno, ahora has visto Nueva York. No quiero oír más quejas.


  —Estás completamente loco, Brian —rio Nancy—, pero me encanta que seas así. Recuerda que alguna vez quiero mostrarte Chicago.


  Llegamos a Idlewild unos minutos antes de la partida; la ayudé con su equipaje y la acompañé hasta la pista.


  —Cuídate, querida. Trataremos de terminar pronto con esto.


  — ¿De verdad son tan peligrosos? —preguntó.


  Asentí. Me puso una mano en el hombro y dijo:


  —Por favor, ten cuidado, Brian.


  —Siempre tengo cuidado —dije alegremente—. Tengo que tenerlo; es una de las cláusulas de mi póliza de seguros.


  — ¿Volveré... volveré a verte alguna vez?


  —Por supuesto; quizá antes de lo que imaginas; probablemente tengamos que ir a Chicago por este caso.


  La besé. Apretóse contra mí un momento y luego se dirigió al avión sin mirar hacia atrás.


  Me quedé ahí parado hasta que despegó el avión; luego tomé un taxi y volví al hotel. Estaba seguro de que Mark no podía llegar todavía, pero decidí esperarlo en el bar.


  — ¿Hace mucho que esperas? —preguntó.


  —Dos horas, pero pensé que ibas a tardar más.


  —Farber regresó temprano esta noche... Al menos, es lo que creo; lo dejé volver solo a su casa.


  — ¿Qué ocurrió?


  —Esta mañana volvió directamente a su casa; se metió en el estudio y no salió hasta media tarde; se detuvo dos veces a hablar con unos tipos, y luego fue a la terminal de ómnibus del oeste. Allí recibió a un hombre que venía de Nueva Jersey: tendría alrededor de cincuenta años, un bigote bien recortado, y llevaba un portafolio; por su apariencia, uno no diría que era amigo de Farber.


  — ¿Se portaron como si fuesen amigos?


  —No. Quizá fue mi imaginación, pero me pareció que ese hombre le tenía miedo. Tomaron un taxi y se fueron hasta un club pequeño del barrio este; donde se encontraron con una rubia que parecía escapada de un teatro de revistas. Estuvieron en el local alrededor de una hora; luego Farber salió solo, llevándose el portafolio. Lo seguí y vi que entraba en un departamento de la Avenida del Parque, de donde salió a los quince minutos sin el portafolio; llamó un taxi y oí que le daba la dirección de su casa, así que decidí quedarme y tratar de descubrir donde había dejado ese maletín. Era el departamento de Fred Hudson.


  Dejé escapar un silbido.


  — ¿Tienes alguna idea de lo que podía haber en el portafolio?


  —Imagino que dinero. El hombre no tenía aspecto de traficante de drogas; más bien parecía un tenedor de libros o un cajero. Bueno, eso es todo. ¿Qué tal tú?


  Le conté todo, incluyendo los disparos.


  —No me gusta nada —dijo, moviendo la cabeza—. ¿Quién crees que pudo haber sido?'


  —No lo sé; quizá Maxie West..., o Johnny Barren; no parecí caerle bien esta mañana.


  —Y si tuvieron noticias de Chicago, quizá cumplían órdenes de Hudson. Creo que lo mejor será que mañana te vigile yo cuando vayas allí.


  —No lo considero necesario —objeté—. No me van a matar en la oficina de Hudson, aunque ya sepan a qué atenerse. Van a esperar, y tendré la oportunidad de zafarme.


  —Puede ser —contestó, no muy convencido.


  Cuando nos separamos, fui en taxi a mi departamento; miré cuidadosamente hacia todos lados antes de bajar, pero no sucedió nada; subí y me acosté.


  A la mañana siguiente, a las nueve, me despertó el teléfono.


  —Brian —dijo una voz masculina—. Habla John Fleming.


  —Buenos “días” —dije sarcásticamente.


  — ¿Quieres decir que te desperté? Bueno, a esta hora todos los hombres honestos están levantados. Tu nombre está en el informe que me trajeron esta mañana.


  — ¿Ah, sí? Anoche hablé con uno de tus hombres.


  —Vaya casualidad —dijo secamente—. Balean a un hombre que sale de tu casa; por extraña coincidencia ese hombre está armado y dispara a su vez; luego regresa al edificio, y está adentro el tiempo suficiente como para cambiarse de traje y limpiar su pistola.


  — ¿Y eso qué tiene que ver conmigo? El testigo dijo que yo no era.


  —Un hombre con un arma siempre parece más alto que otro que camina pacíficamente por la calle. Además, todos los inquilinos de esos departamentos son completamente respetables, y tú eres el único con permiso para portar arma. Otra curiosa coincidencia: el auto que se estrelló pertenecía a Maxie West.


  — ¿Lo arrestaste?


  —Todavía no; Maxie denunció que le robaron el coche, y tiene una buena coartada. Pensé que quizá habías podido ver al conductor.


  —Si yo fuera ese hombre y hubiera visto al conductor, me habría apresurado a informarte.


  —Espero que sea así; la vida que salves puede ser la tuya —dijo Fleming con un suspiro y cortó.


  Estaba contento de que se tratase de Maxie; era peligroso, por supuesto, pero preferible a que Hudson o Barren me hubieren descubierto.


  Estaba terminando mi desayuno cuando sonó el teléfono. Esta vez era Mark.


  —Farber está tomando el desayuno en un bar —me informó—. Pero lo que quería decirte es lo siguiente: llamé a O’Brien a Chicago esta mañana; me dijo que ayer había acusado a Donnetti de homicidio. Lo hizo a última hora para que no tuviese tiempo de llamar a su abogado; pero lo anda buscando uno que representa a Moretta y O’Brien no cree que pueda mantener a Donnetti incomunicado otras veinticuatro horas más.


  —Quizá sea suficiente —dije—. Descubrí que el que disparó anoche contra mí fue Maxie West. Al menos, era su auto, pero tiene una coartada. Parece que se trata de una venganza personal.


  —Espero que sea así. Bueno, vuelvo a Farber.


  Luego de vestirme fui a la oficina de Hudson. Cuando entraba me pareció ver a Mark y creí equivocarme, pero no era así. Farber estaba en la oficina de Hudson, quien nos presentó.


  —Quería que conociera a Farber —dijo—, porque se va a encontrar con otro hombre en la Avenida Madison y la calle Cuarenta y siete al mediodía, y deseo que usted esté presente y le eche un vistazo al tipo.


  — ¿Farber nos va a presentar? —pregunté.


  —No; ni siquiera dejará notar que lo conoce.


  —Muy bien. —Me volví hacia Farber—. ¿Se va a encontrar con él a las doce?


  —Sí —asintió. Parecía nervioso otra vez—. Luego iremos a almorzar a un restaurante, así que tendrá oportunidad de verlo bien.


  —Bien, Farber —terció Hudson— puede retirarse.


  Cuando salió Farber, Hudson se volvió hacia mí.


  —Quizá esto no era necesario, pero quiero que vea a ese otro hombre por si se presenta algún inconveniente entre hoy y mañana. —Abrió un cajón de su escritorio y, sacando un fajo de billetes, agregó—: Va a salir de viaje, Brett; esto es para usted. Le reservaremos pasaje en la Pan-East para el vuelo de las once a Miami; el hombre que va a ver Farber estará también en el avión, junto con Johnny Barren, pero usted hará como si no los conociera, ¿entendido?


  Asentí, y continuó:


  —Cuando llegue a Miami se dirige a Miami Beach y se hospeda en el Hotel Hapsburg bajo su propio nombre; llegará allí a eso de las dos de la tarde; en las horas siguientes lo llamarán por teléfono y le indicarán lo que tiene que hacer.


  — ¿Algo más? —inquirí.


  —Una cosa más, Brett. Como todavía no hemos tenido tiempo de someterlo a la aceptación del jefe, usted recibirá órdenes de Johnny Barren.


  —Muy bien —dije—. ¿A visto a Maxie West, hoy? Anoche trató de balearme.


  Soltó un juramento y le conté lo que había ocurrido.


  — ¿Y la policía? —preguntó luego.


  —Llegaron algunos, pero para ese entonces yo ya estaba en mi departamento. Me cambié de traje y limpié mi pistola; la policía tenía un testigo, pero no me pudo reconocer. Examinaron mi pistola y mi permiso y me dejaron ir, eso es todo; pero cuando termine este trabajo, dígale a Maxie que no se me cruce en el camino, que la próxima vez no voy a fallar.


  —Está bien, Brett. hablaré con Maxie. Haga un buen trabajo, que nosotros lo recompensaremos.


  Salí entonces. Al llegar al lugar de la cita, vi a Farber parado frente a unas oficinas; Mark estaba a unos metros, mirando una vidriera. Crucé la calle y esperé. Diez minutos más tarde, salió un hombre del edificio y se reunió con Farber; no tardé en reconocer al hombre que describiera Mark y que se había encontrado con Farber la noche anterior.


  El fotógrafo y el otro cruzaron la calle para entrar en un restaurante. Al imitarles los vi sentados en una mesa frente a dos cervezas; desde el espejo del bar podía observarlos cómodamente.


  Cuando salieron, hice lo mismo. Mark estaba afuera, esperando pacientemente. Me detuve a encender un cigarrillo, mientras Farber llamaba a un taxi; Mark hizo un movimiento para seguirlos, pero lo detuve con un gesto.


  Cuando se alejó el taxi, me acerqué a Mark y le dije que me reuniría con él en el hotel unos minutos más tarde.


  Seguí luego al hombre que había estado con Farber; entramos en el edificio y me las arreglé para subir en el mismo ascensor. Salió en el quinto piso; salí detrás de él y caminé en dirección contraria, deteniéndome ante la primera puerta como si fuese a entrar; observando entonces que desaparecía en una oficina al final del pasillo. Cuando me acerqué, vi que se trataba de la compañía Textil Anderson.


  Esperé unos minutos y al entrar me encontré en una oficina lujosa con una recepcionista que armonizaba muy bien con el lujoso ambiente.


  —Ese hombre que entró recién —dije—, juraría que lo conozco...


  —Era el señor Thompson, nuestro contador principal —respondió con una sonrisa.


  — ¿Thompson? Entonces, me parece que me he confundido.


  — ¿Querría hablar con él para asegurarse?


  —No, gracias, pero necesitaría algunos datos. Mi nombre es Brett; pertenezco a una nueva revista llamada “Vida Industrial”, y me han encargado artículos sobre algunas compañías, entre las que se cuenta la de ustedes.


  —Podría hablar con el señor Scott. —Tomó el teléfono y habló unos minutos—. Lo verá ahora. Es la segunda puerta a la izquierda.


  El señor Scott era un hombre joven, de agradable apariencia.


  —Señor Brett —expresó—, mi secretaria me ha informado que usted pertenece a “Vida Industrial”. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Me han encargado un artículo sobre su compañía, por lo que necesitaría saber qué tiempo tiene de existencia, cuál es el volumen de sus negocios, cómo operan, y otros detalles similares.


  —Existencia, quince años; volumen anual de negocios, cincuenta millones de dólares. Estas son las cifras del año pasado.


  Siguió bombardeándome con negocios y números, mientras yo simulaba tomar nota. Finalmente se detuvo y me sonrió.


  —Bueno, creo que con esto tiene suficiente.


  —Ya lo creo —admití—. Parece una compañía muy sólida. ¿Nunca han tenido problemas con estafas o algo así?


  —Por cierto que no.


  —Bueno, de todas maneras estarán asegurados. ¿Podría decirme en qué compañía?


  —La Excelsior, creo.


  —Bien, gracias, señor Scott.


  Volví a la sala de recepción y pedí hablar con el vicepresidente de la compañía.


  Luego de hablar otra vez por teléfono, me indicó donde estaba la oficina del señor Holmes, el vicepresidente.


  El señor Holmes era un hombre maduro y distinguido.


  —Entiendo que representa a una revista industrial —me dijo.


  —Pues... no. Lamento haber tenido que usar este subterfugio, pero necesitaba algunos informes... Señor Holmes, ¿ustedes están asegurados en la Compañía Mutual Excelsior, ¿verdad?


  —Sí —dijo, perplejo—, pero, no entiendo...


  Saqué mi cartera y le mostré mis papeles de identificación.


  — ¿Usted es un investigador? ¿Esto significa que hay algún problema?


  —Significa que puede haberlo. ¿Ustedes tienen un contador llamado Thompson?


  —Martin Thompson. Está con nosotros desde que empezamos. Pero, seguramente usted no piensa...


  —Por ahora no pienso nada —expresé—. Si quisiera, ¿podría robarle a la compañía una suma considerable?


  —Imposible; Martin Thompson es tan honesto como yo.


  —Lo sé —dije con suavidad—. Pero, ¿podría?


  —Bueno, supongo que sí. Hace todos los cheques y lleva las constancias; podría extender un cheque para una compañía fingida y registrar las mercaderías supuestamente recibidas, con lo que todo quedaría balanceado. Pero, ¿qué justifica su acusación?


  —No he hecho ninguna acusación, sólo una pregunta. ¿Podría usted examinar sus libros sin que él lo sepa, y descubrir si falta algo?


  —Bueno, eso sólo nos permitiría conocer el nombre de cualquier compañía nueva o desconocida a la que se le hayan enviado cheques; tendríamos que efectuar una investigación mayor y me repugnaría hacerlo sin saber algo concreto. Thompson es un buen hombre.


  — ¿Podría hacer esa investigación preliminar y dejar-me ver los resultados? —pregunté.


  —Supongo que sí. ¡Maldita sea!, me ha inquietado usted más de lo que quisiera admitir.


  —Lo lamento, señor, pero puede ser importante para ambos. Si encuentra algo, llámeme a Excelsior, pero no diga nada a nadie; si ha robado dinero, desearía que usted se portase como si nada hubiese ocurrido.


  —Haré lo que me pide —contestó con frialdad—. Tan sólo espero que no haya ensuciado a un hombre por nada.


  Saludé y me fui.


  Mark me estaba esperando en el vestíbulo del hotel; fuimos hasta el bar y aguardó con impaciencia mientras hacía mi pedido.


  —El hombre que estaba hoy con Farber, era el mismo con quien se encontró anoche, ¿verdad? —dije.


  —Sí. ¿Por qué no me dejaste seguir a Farber?


  —Creo que no lo necesitamos por ahora —repuse, y le conté todo lo que había ocurrido.


  —Parece que tienes razón —gruñó—. No pensarás ir a Florida solo, ¿eh?


  —No. Vamos a reservar un asiento para ti, pero no nos sentaremos juntos. Cuando lleguemos a Miami, tú sigues a Johnny Barren y a Martin Thompson y me llamas luego al Hotel Hapsburg. Lo mejor será que te hospedes en un lugar cerca de donde ellos paran.


  —La cosa se pondrá fea si reciben noticias de Chicago. Algo más, creo que alguien está siguiendo a Farber: vi a un tipo rondando cerca de su departamento, luego en la Calle 42 y después en la Avenida Madison.


  —Podría ser; creo que Hudson dijo ayer que uno de sus hombres no era de confianza. Si Farber es adicto a las drogas, no le deben tener mucha confianza.


  —Te podrían seguir a ti también.


  —No lo creo; me estuve asegurando. Bueno, vamos a reservar tu asiento.


  Después de cenar y de convenir en encontrarnos antes del vuelo, me fui a dormir.


  A la mañana siguiente me levanté bien temprano, pues quería pasar por mi oficina antes de partir. Tomé un taxi y di unas vueltas por la ciudad para asegurarme de que no me seguía nadie. Luego di al conductor la dirección del Edificio Excelsior.


  Tan pronto llegué a mi oficina, llamé a Mallín y le avisé que salía para Florida para seguir con la investigación. Se quedó tan impresionado porque no le pedía más dinero que no me hizo ninguna pregunta.


  Estaba examinando los papeles que había sobre mi escritorio cuando llamó el teléfono.


  — ¿Señor Brett?... Holmes, de la Textil Anderson —dijo la voz—. Hice esa investigación.


  — ¿Tan pronto? Pensaba encargar a alguien que recibiese su llamado.


  —El señor Thompson se retiró ayer temprano, así que tuve la oportunidad. No encontré nada definitivo, pero descubrí que dos cheques, cada uno por valor de cincuenta mil dólares, fueron enviados a dos compañías nuevas en los diez últimos días; no conozco a ninguna de las dos, aunque esto no significa nada.


  — ¿Dónde están esas compañías?


  —En Nueva Jersey. Las dos son de Newark; una es la Textil Derwin y la otra la Textil N-D. No aparece más que la casilla postal.


  — ¿Cuáles son los números de las casillas?


  —Mil veintiséis y mil ciento cuarenta y dos —repuso.


  —Gracias. ¿El señor Thompson ha ido a trabajar esta mañana?


  —No; llamó y dijo que estaba enfermo. ¿Por qué? Cree que ocurre algo, señor Brett?


  —Ya veremos —le dije con animación—. Por de pronto, deje todo en mis manos, señor Holmes. Ya me pondré en contacto con usted.


  Me despedí y colgué, yendo luego a la oficina donde tienen sus escritorios los otros investigadores y los vendedores; a uno de los primeros le di la dirección de las dos compañías de Newark y le pedí que investigase. Me ofreció el diario, y, con él bajo el brazo, volví a mi despacho. Redacté un informe completo para George Mallin, tomé mi valija y el diario y salí, lamentando no haber visto a la recepcionista.


  Llamé un taxi y, mientras nos dirigíamos hacia el aeropuerto, abrí el diario. No pasé de la primera página.


  HOMBRE ASESINADO EN EL SUBTERRANEO


  Ayer a la noche a hora avanzada, un hombre, identificado como Manfred Farber, cayó o fue empujado bajo las ruedas del subterráneo en Times Square, muriendo instantáneamente...


   



  CAPÍTULO 8


  En el aeropuerto esperé hasta último momento para hacer registrar mi equipaje. Me fijé en la disposición de los asientos y vi que Barren y un hombre llamado Jones, ocupaban uno en el centro y que Wayde estaba cuatro filas más atrás. Escogí el mío cerca de la cola.


  Llegamos al aeropuerto internacional de Miami a las dos horas y media de salir de Nueva York; me quedé en mi asiento hasta que la mayoría de los pasajeros hubo bajado.


  Cuando llegué a las oficinas del aeropuerto observé que Barren y Thompson retiraban su equipaje y se iban, seguidos por Mark; cuando tuve el mío en mi poder, tomé un taxi para trasladarme al hotel Hapsburg de Miami Beach.


  Me anoté en el registro y mientras esperaba al botones, observé el vestíbulo, grande y adornado con plantas tropicales y sillones. Mi habitación estaba en una esquina, con una terraza que daba al mar. ¡Todo por sólo cincuenta dólares al día! Di una propina al muchacho, acomodé mis ropas y bajé a la pileta.


  Miles de personas van a Florida todos los años para gozar del clima y del mar; pero la mayoría nunca se acerca al Atlántico; nadan en la piscina, que está generalmente a pocos pasos del océano.


  Cuando llegué, habría probablemente cien personas, pero una sola estaba en el agua; el resto se untaba con aceite y se tendía al sol, tratando de tostarse para luego alardear ante los amigos.


  La mayoría de ellos, hombres y mujeres, eran gordos y fofos; pero, creo que, en general, cuando uno puede pagar cincuenta dólares por día ya se ha puesto gordo y fofo.


  Utilicé el aparato del bar para avisar al telefonista dónde me encontraba, y me metí en la piscina, cuya única ocupante era una linda jovencita con quien nadé unos cuantos largos.


  —Llamado para el señor Brett —dijeron por el altoparlante. Me disculpé y me dirigí al bar.


  — ¿Brian? —Era Mark Wayde—. Estoy en Miami. Ellos están en un departamento que ha sido alquilado por todo el año a nombre de Manfred Farber, pero Barren tiene una llave.


  — ¿Viste los diarios de la mañana? —pregunté—. Farber ha muerto. Anoche se cayó, o lo empujaron, bajo las ruedas del subterráneo... ¿Qué están haciendo ahora?


  —Nada; después que llegaron, Barren salió a comprar algunos comestibles; parece que van a esconderse por uno o dos días. Descubrí un par de cosas más. Farber tuvo este departamento todo el año pasado; él, u otro que usaba su nombre, venía de tanto en tanto, siempre con compañero diferente, y se quedaban cada vez un par de días; así que deben utilizar este lugar como trampolín.


  —Eso parece. Bueno, no les pierdas pisada.


  —Naturalmente. Estoy en una pastelería frente al departamento. Hay un hotel a una cuadra; voy a ir a reservar habitación y luego volveré aquí. Te llamaré luego.


  Colgó, y volví a la piscina. Una hora más tarde, me llamaron de nuevo.


  — ¿Brian Brett? —preguntó una voz femenina muy atractiva.


  —Sí —contesté.


  —Venga esta noche a “La Muñeca Animada”, y pregunte por Spring Winters.


  — ¿Qué es y dónde está... y quien es Spring Winters?


  —Es un club, todos los conductores de taxis lo conocen. Y, en cuanto a Spring Winters... —soltó una carcajada—, Ya verá cuando llegue.


  Cuando regresé a mi pieza, me llamaron nuevamente por teléfono.


  — ¿Brett? —inquirió una voz áspera—. Johnny Barren. ¿Ya lo llamaron?


  —Hace una hora, y me dijeron que debía acudir al club “La Muñeca Animada”.


  —Ya sé. Dígale a Spring que hemos traído a otro, que haga los arreglos de costumbre.


  — ¿Qué arreglos? —pregunté con inocencia.


  —No necesita conocerlos; Spring sabrá a qué atenerse. Cuando tenga su contestación, llámeme a este número...


  Anoté el número telefónico que me dictó y colgué sin despedirme.


  Salí del hotel después de cenar, y llamé un taxi; cuando llegamos al club vi que un gran letrero luminoso lo identificaba como “La Muñeca Animada”. El frente estaba cubierto con figuras de mujeres en distintos grados de desnudez. Al fin sabía de que se trataba: era un club de strip-tease.


  Como aún era temprano, sólo había unos quince hombres parados junto al mostrador y algunas parejas en las mesas; una robusta rubia ejecutaba un número de strip-tease en el estrecho escenario que estaba sobre el bar.


  Me detuve frente al mostrador y pedí una copa. Cuando la rubia terminó con su número, apareció una pelirroja; la aplaudieron aún antes de que empezase a bailar; verdaderamente, lo merecía. Joven y menuda, poseía un cuerpo que hubiese arrancado silbidos en un asilo de ciegos; su número era muy bueno, y me pregunté qué haría en un tugurio de esa clase.


  Cuando terminó, llamé al cantinero y le pregunté quién era.


  — ¿Cuál de ellas? —preguntó.


  —Sabe muy bien cuál.


  —Spring Winters. Buena, ¿eh?


  Así que era la persona a quien tenía que ver; me sentí más interesado en el caso.


  — ¿Cómo es que trabaja aquí? Es demasiado buena —dije.


  —Es la propietaria del club.


  Salí entonces y a unas cuadras encontré lo que buscaba; hice mi compra y regresé.


  —Dígame, ¿qué toma la pelirroja? —pregunté al cantinero.


  —A las chicas no les está permitido mezclarse con los clientes —contestó automáticamente.


  —No trato de mezclarme con ella. ¿Qué le gusta tomar?


  —Champaña del mejor.


  —Muy bien, mándele una botella junto con esto. —Le alcancé lo que había comprado.


  — ¿No quiere mandarle su tarjeta?


  Le contesté que no. Me miró como si no comprendiese, pero hizo lo que le indicaba. Cuando volvió el mozo que había cumplido con el encargo, me llamó el cantinero.


  —Parece que sabía lo que estaba haciendo —me dijo—. Quiere verlo.


  — ¿Quién? —pregunté con inocencia.


  —Muy gracioso. Spring Winters. Vaya por esa puerta, es el tercer camarín a la derecha.


  Mientras me dirigía hacia allí, vi que algunos clientes me miraban con envidia; creo que hasta me contoneé un poco.


  —Adelante —dijo una voz ronca cuando llamé a la puerta.


  Me encontré en un camarín bastante grande, pero tan desordenado que parecía pequeño y en el que imperaba un fuerte olor a perfume. Spring Winters estaba sentada en un sillón, fumando un cigarrillo y con una copa de champaña en la mano. Las flores que le había mandado ya estaban arregladas en un florero; seguía con la misma indumentaria —si es que se le podía llamar así— solamente reforzada por una túnica transparente.


  —Hola —dijo—, ¿es usted quien me envió el champaña y las flores?


  —Sí.


  — ¿Por qué?


  —Solamente por gusto. Me pareció tan hermosa cuando la vi, que quise regalarle algo; eso es todo.


  —Lo sé, por eso envié por usted; mucha gente me compra champaña, pero hasta ahora nadie me había regalado rosas desde que estaba en la escuela; y, aun los que me envían champaña quieren algo. ¿Qué es lo que usted quiere?


  —Nada, tan sólo conocerla. Usted es Spring Winters, ¿verdad?


  Asintió, mirándome con suspicacia.


  —Yo soy Brian Brett, y ya tenía una cita con usted.


  — ¿Quién la concertó?


  —Usted; reconozco su voz.


  — ¿Por qué no me mandó su nombre junto con lo demás?


  —Estoy aquí para hablar de negocios, pero esto no tiene nada que ver con lo otro, y no quise que supiese mi nombre para evitar confusiones.


  —Creí que conocía a toda clase de hombres, pero veo que no. Bueno, al menos Fred Hudson ha decidido enviar tipos más atractivos; supongo que debo mostrarme agradecida, ¿no?


  —No —dije—, olvídelo; tenemos que hablar de negocios.


  —No, cariño, no lo olvidaré.


  Antes de que pudiese contestar, abrióse la puerta bruscamente. Un hombre joven, alto y moreno, se detuvo y me lanzó una mirada fría e impersonal, como si fuese yo un mueble puesto allí por equivocación.


  — ¿Este tipo te está molestando? —preguntó a la muchacha.


  —No.


  — ¿Tiene algún nombre? —me preguntó.


  —Sí, pero no se lo digo a todos los que me lo preguntan.


  —Tipo de agallas, ¿eh? Bueno, eso lo puedo arreglar yo en seguida.


  —Basta —intervino Spring Winters—. Eddie, este hombre viene de parte de Hudson. Se llama Brian Brett.


  — ¿Y desde cuándo los hombres de Hudson te envían flores?


  —Desde hoy. Y, ahora, vete.


  —Si se trata de negocios, tengo derecho a quedarme.


  —Te dije que te fueras —exclamó ella.


  —Ya nos veremos —me dijo, reluciéndole los ojos. Volviéndose a Spring agregó—: Cuídate, querida, de que sólo se trate de negocios, porque, de lo contrario, no me gustaría...


  Salió, cerrando la puerta.


  — ¡Ese miserable! —gruñó ella—. Entra aquí y actúa como si le perteneciese.


  — ¿Le pertenece?


  —No, Spring Winters es libre de hacer lo que quiere; usted podrá comprobarlo..., si le interesa... ¿Qué quiere Hudson? ¿Lo mismo?


  —Me encargó que le dijese que habíamos traído a otro y que hiciera los arreglos de costumbre.


  —Muy bien —repuso sin darle importancia—. Tardaré un día o dos en ponerme en contacto con mi amigo; lo llamaré al hotel cuando todo esté listo.


  Como no me movía del asiento, soltó una carcajada.


  —En el ínterin —propuso—, ¿por qué no se da una vuelta por aquí cuando termine el espectáculo, a eso de las tres y media?


  —Estaré aquí.


  Volví al hotel y avisé al telefonista que me llamase a las dos y media.


  Cuando sonó el teléfono, me levanté y me vestí medio dormido; tomé en el bar un whisky, que me despejó bastante y salí en dirección al club. Estaba bastante lleno, pero pude hacerme un lugarcito junto al bar. Spring era la más bonita de las artistas, y la única que daba la ilusión de ser algo más que una mujer cansada sacándose la ropa.


  Cuando terminó el espectáculo, el público empezó a dispersarse; entonces pude ver en un extremo del bar al hombre que había entrado en el camarín.


  — ¿Quién es ese tipo? —pregunté al cantinero.


  —Eddie Anders, el otro propietario del local —me contestó.


  Después de un rato, apareció Springs; saludó a los mozos y salimos, pasando al lado de Eddie Anders.


  —Buenas noches, Eddie —dijo dulcemente.


  Él escupió en el suelo y se quedó observándonos mientras salíamos, pero no contestó. Subimos al auto de Spring, un Lincoln Continental, y le pregunté:


  — ¿Dónde podemos ir? ¿No está todo cerrado a esta hora?


  —El sitio adónde vamos, no —contestó—. Guía que yo te indicaré.


  Nos detuvimos frente a una casa de departamentos. El de Spring estaba en el segundo piso, era grande, lujosamente amueblado, y tenía un amplio ventanal que daba a la Bahía de Biscayne.


  —Ponte cómodo, cariño —dijo—, y prepara algo para tomar, que volveré en seguida. Encontrarás champaña en el bar; mi mucama no se va hasta las dos y siempre pone a enfriar unas cuantas botellas.


  El bar estaba tapizado con cuero blanco y muy bien equipado; tomé una botella de champaña y otra de coñac y preparé las bebidas; luego me senté a esperar.


  No tardó en regresar, ahora ataviada con una negligée amplia y vaporosa que le sentaba maravillosamente bien.


  —Odio la ropa pesada —expresó al sentarse a mi lado.


  —Ya lo he notado —repuse—. Sólo te he visto dos veces y ya me ruborizo al imaginarte en traje de calle.


  — ¿Y eso te molesta, querido? —inquirió riendo.


  —Me molesta, pero es una molestia muy agradable.


  Debo confesar que nuestra conversación no se elevó de ese plano, pero al menos hablamos... Hablamos y bebimos. Esa chica ingería cócteles como si fueran de leche pura. Naturalmente, al fin le hicieron efecto; poniendo los ojos en blanco, se desplomó de pronto sobre el sofá y quedóse profundamente dormida.


  Levantándome sin hacer ruido, busqué papel y lápiz y le dejé una nota diciéndole que la vería la noche siguiente si antes no tenía noticias suyas. Después llamé un taxi por teléfono y bajé a esperarlo.


  Despuntaba el alba sobre la bahía grisácea cuando llegué al hotel y me acosté a dormir.


   


  CAPÍTULO 9


  El teléfono sonó a las nueve y media; llamó tres veces antes de que atinase a levantar el auricular.


  —Brian —dijo Mark Wayde—. ¿Te desperté?


  —Sí…, pero de todas maneras ya tenía que levantarme. ¿Cómo va eso?


  —No se han movido del departamento desde que Barren salió ayer a comprar comestibles. Anoche hice guardia hasta que apagaron las luces, y volví esta mañana.


  —No creo que vayan a salir hasta que reciban noticias mías; Barren me llamó ayer y me dio el teléfono; cuando esté todo arreglado tengo que llamarlo. Creo que lo mejor es que te vayas a alquilar un auto; lo vamos a necesitar para seguirlos.


  — ¿Hiciste algún contacto ayer?


  —Me llamaron una hora después que tú y me ordenaron que acudiese a un club de strip-tease para encontrarme con una persona.


  — ¿Quién era?


  —Una bailarina llamada Spring Winters; ella y un tal Eddie Anders son los dueños del club; pertenecen a la organización, no sé si directamente o contratados por Hudson. Ella me va a avisar cuando estén hechos los arreglos.


  — ¿Sabes de qué se trata?


  —No, pero trataré de descubrirlo. Anoche estuve con ella hasta muy tarde, por eso no me levanté temprano.


  —Es una vida dura —dijo con solemnidad—. Tienes que hospedarte en hoteles elegantes, atosigarte con manjares y licores, y todavía perseguir a bailarinas exóticas, como las llaman. Quisiera saber ¿cómo es que tú has conseguido ese puesto, mientras yo tengo que estar metido en una pastelería observando una casa de departamentos?


  —Cerebro y distinción —repuse.


  — ¡Ah! Te agradezco que me lo hayas explicado. ¿Qué vamos a hacer ahora, buen mozo?


  —Mira, alquilas un auto y luego vuelves a montar guardia frente al departamento; mejor te quedas en la pastelería, así podré llamarte allí en caso de que sea necesario. ¿Cuál es el número?


  Después de dictarme el número, me preguntó:


  —¿No notificaremos a la policía local?


  —Pienso ir a verlos esta mañana. Cuídate.


  —Cuídate tú —dijo—. Una vez conocí a un muchacho que andaba con una bailarina de esas y al poco tiempo cayó enfermo de tanto trasnochar.


  Lo oí reír mientras colgaba.


  Cuando estuve listo tomé un taxi y me dirigí a la central de policía; miré por el vidrio de atrás y comprobé que nadie nos seguía.


  Me hicieron entrar en la oficina del teniente Jeffry James, un hombre joven y rubio, de expresión inteligente. Le mostré mis credenciales.


  —Estoy trabajando en un caso en esta zona, pero lamentablemente todavía no hay nada en concreto, aunque no tardará en producirse —le expliqué—. Quiero cooperar con la policía pero, honestamente, espero que se nos retribuya del mismo modo.


  —Oigamos esa historia —me dijo.


  Le conté todo, o, al menos, lo que quería que supiese.


  —Según lo que sabemos hasta ahora —concluí—, parte de la banda está aquí en Miami Beach, parte en Miami y el resto én Nueva York. Supongo que debería haber ido a la oficina del sheriff o a la policía federal, pero pensé que sería mejor venir aquí y que usted podría evitarnos cualquier problema jurisdiccional.


  —Gracias por todo —dijo, con sequedad.


  —Además, usted se llevará todo el crédito por terminarlo.


  —Eso no me preocupa —dijo—. Pienso que el policía que se preocupa demasiado por ganar gloria, termina por vivir para ello. Ahora, volviendo al caso, me parece que usted no ha conseguido mucho todavía.


  —Por ahora, es más que nada teoría, pero en cualquier momento puede convertirse en algo concreto y peligroso.


  Me interrogó con la mirada.


  —Parece gente peligrosa. ¿Lleva algún arma?


  —Por ahora, no; quizá más tarde.


  — ¿Tiene licencia para Florida?


  —No.


  Me miró un momento y luego se encogió de hombros.


  —Bueno, hay gente a la que le gusta vivir en peligro.


  —No creo que tenga tiempo para conseguir un permiso —dije—. ¿Conoce un lugar llamado “La Muñeca Animada”?


  —Lo conozco; ¿tiene algo que ver con el caso?


  —Quizá... ¿Y a una bailarina de strip-tease llamada Spring Winters?


  —Sí. Su verdadero nombre es Mary Winters; todos los policías de Miami la conocen, pero nadie ha podido prenderle un alfiler, quizá porque no hay dónde prendérselo.


  —Lo he notado —dije—. ¿Es uno de los propietarios del club?


  —Sí. El otro socio se llama Edward Anders.


  — ¿Cree que son los verdaderos dueños?


  —En mi opinión, el local está a nombre de ambos y pertenece a otra gente, que no puedo nombrar; pero, aunque nunca hemos podido descubrir nada en ese club, lo hemos observado mucho tiempo y vemos que casi todos los maleantes que vienen a Miami Beach terminan su viaje ahí.


  —Muy bien, hasta ahora yo tampoco hago más que suponer, pero puedo dar una vuelta por “La Muñeca Animada”, y si noto algo le llamo.


  —Espero que sea en seguida —dijo con calma—. Lo ayudaré en cuanto pueda. ¿Qué quiere que haga mientras tanto? ¿Que ponga un hombre en el club?


  —No es necesario; yo solo me puedo encargar perfectamente de eso; además, tengo un hombre de guardia en Miami y entre los dos bastamos para acechar el próximo movimiento. Cuando se produzca lo necesitaremos a usted.


  — ¿Qué cree que harán? ¿Sacar a ese Thompson del país?


  —He estado pensando en eso —dije—. Al principio pensé que lo mandarían a Cuba o a algún otro lugar de América del Sur, pero después me dije que si obligaban a un tipo a robar cincuenta o cien mil dólares para ellos, no era lógico que gastasen gran parte de ese dinero en ayudarlo a escapar; mucho más barato y simple resultaría hacerle creer que pensaban ayudarlo, y luego matarlo y enterrarlo donde nadie lo encontrara. No creo que esa gente tenga la menor intención de ayudar a un hombre a rehacer su vida.


  —Bueno —dijo, encogiéndose de hombros—, si los matan aquí, no será fácil encontrarlos; éste es un estado muy grande, y se puede enterrar a mucha gente sin que nadie se dé cuenta.


  —Lo llamaré en cuanto se produzca algo —prometí.


  Nos estrechamos las manos y salí.


  Volví al hotel y me pasé el resto del día en la piscina: a eso de las siete de la tarde llamé a “La Muñeca Animada” para ver si ya estaba abierto; me contestaron afirmativamente.


  Cuando llegué, había sólo cuatro hombres en el bar; los mozos estaban arreglando las mesas. Llamé al cantinero y le pregunté por Spring Winters.


  —El primer número empieza dentro de dos horas, pero ella generalmente viene más temprano a ocuparse de algunos negocios; no debe tardar.


  Terminé mi primera copa y estaba a mitad de la segunda, cuando llegó Spring. Pasaba a mi lado sin verme cuando notó de pronto mi presencia y se detuvo.


  —Hola, querido —dijo—. No esperaba verte.


  —En la nota te dejé dicho que vendría esta noche.


  —Eres muy gentil, pero pensé que llegarías más tarde; me alegro de verte. Ayer me pasé un poco ¿no? Esos cócteles siempre me marean, pero los adoro. Ya te llamaré luego.


  La observé alejarse. Los otros hombres que estaban allí también la miraron. ¡Vaya manera de caminar!


  Me quedé en el bar y a poco noté que se me acercaba alguien; era Eddie Anders.


  — ¿Otra vez por aquí? —gruñó—. ¿Springs le dijo que viniera?


  —No.


  —Y si no vino a esperar órdenes, ¿qué diablos hace aquí?


  —Ese es asunto mío.


  —Podría interesarme.


  —Pues a mí no me interesa que a usted le interese.


  — ¡Yo le voy a enseñar, estúpido! —dijo.


  Dio un paso hacia adelante, lanzándome un puñetazo. Se movió con tanta rapidez que no pude evitar completamente el golpe, pero alcancé a devolvérselo.


  Estaba recobrándose, cuando lo alcancé con la izquierda en el estómago; resopló y se inclinó, mas lo enderecé con uno de derecha y seguí castigándolo hasta que pude asestarle un buen golpe en la nariz; que lo derrumbó violentamente sobre el piso.


  —Muy bonito —dijo una voz con frialdad.


  Era Spring mirándonos desde la puerta.


  —Eddie —agregó—, ve a tu casa a refrescarte. Brian, quiero hablar contigo.


  Se dio vuelta, encaminóse hacia el camarín y no me miró hasta que entramos.


  — ¿Quién empezó? —quiso saber.


  —Eddie —dije—. Protestó porque me encontraba aquí y luego me atacó.


  —Es malo para los negocios.


  —Lo sé, pero lo mismo hubiera sido perjudicial para los negocios si no me defendía.


  —Supongo que sí. En fin, tendrán que soportarse mutuamente hasta que termine este asunto, recuérdalo. Yo hablaré con Eddie. —Me sonrió al agregar—: Tengo noticias para ti, cariño.


  —Muy bien.


  —Mañana. Aquí tienes la dirección de Eddie; tienes que estar frente a su departamento mañana a la una y cuarto. Deben ir los dos juntos, pero sin pelearse. Dile a tus amigos que se encuentren con ustedes en el camino de Tamiami, donde se une con la avenida Cincuenta y Siete; que los esperen en el auto hasta que ustedes lleguen. Eddie sabe dónde tiene que llevarlos después.


  Esperé un instante.


  —Eso es todo, cariño —añadió—. Recuerda que una vez que te encuentres con mi amigo, él es quien da las órdenes. Bueno, querido, tengo que cambiarme para el “show”. ¿Vendrás esta noche?


  —Nada podría impedírmelo —le aseguré.


  Regresé a mi hotel y, después de cenar, llamé por teléfono a Johnny Barren dándole las instrucciones para el día siguiente. Luego marqué el número que me había dado Mark; cuando me contestaron, pregunté si no se encontraba allí una persona llamada Mark Wayne; un minuto más tarde oí su voz.


  —Todavía no sé de qué se trata —dije—, pero el asunto es mañana. ¿Alquilaste el auto?


  —Sí.


  —Van a ir en auto, y a las dos de la tarde tienen que encontrarse con ese Anders y conmigo donde se une la Avenida Cincuenta y Siete con el Camino Tamiami. Mejor los sigues, por si se produce algún cambio y no puedo avisarte.


  —Muy bien. ¿Viste a la policía?


  —Sí, y pienso volver a verlos mañana por la mañana, así que no te despegues del teléfono por si necesito llamarte.


  —Bien. —Hizo una pausa y agregó—: Brian, estoy preocupado, ¿estás seguro de que confían en ti... ese tipo y la bailarina?


  —Por supuesto.


  —Si en Chicago ya saben algo, avisarían inmediatamente aquí; no me gusta nada.


  —Te preocupas demasiado —dije—. Te veré mañana.


  Colgué y llamé al operador para pedirle que me llamara a las dos y media. Luego me fui a dormir; iba a necesitar todo el descanso posible.


  “La Muñeca Animada” estaba tan llena de gente como la noche anterior, pero no vi señales de Eddie. El último número había comenzado; me deslicé en un asiento vacío y llamé al cantinero.


  — ¿Otra vez de vuelta, eh? —dijo, mientras me servía—. Bueno, lo felicito; consiguió lo que quería.


  Apareció Spring en el escenario; a mitad de su actuación me vio y me lanzó un beso con la mano.


  Cuando terminó el “show”, el gentío empezó a retirarse. Pedí otra copa y me mantuve alerta; no quería ser sorprendido por Eddie, en caso de que llegase, pero no se presentó.


  A los pocos minutos apareció Spring, saludó a los cantineros y me tomó del brazo. Salimos y trepamos en su auto, haciendo el mismo recorrido de la noche anterior; cuando llegamos al departamento estacioné el Lincoln y subimos. Apenas habíamos acabado de entrar cuando cayó en mis brazos. Sentí que en seguida se puso rígida, pero no pude adivinar la razón; además su beso me impidió pensar en ninguna otra cosa. Finalmente, se echó hacia atrás.


  — ¿Por qué estás armado? —preguntó. Por eso se había puesto rígida.


  —Por precaución; Eddie llevaba un arma esta tarde, y podía volver por el club.


  —Lo hice quedar en su casa. —Me tocó levemente la mejilla—. Prepara las bebidas mientras me cambio.


  Fui al bar, saqué una botella de champaña y otra de coñac; las llevé hasta la mesita de café y me senté a esperar.


  Cuando volvió, tenía puesta una negligée diferente a la de la noche anterior, pero con las mismas características.


  Mientras bebíamos traté de sonsacarle algo sobre los arreglos para el día siguiente, pero no tragó el anzuelo; lo único que me dijo fue el nombre de su amigo, Jack Brand, con quien íbamos a encontrarnos al día siguiente, y volvió a advertirme que Eddie y yo debíamos seguir tolerándonos hasta que estuviera hecho el trabajo.


  Después charlamos y bebimos hasta que Spring volvió a marearse y se quedó dormida como la noche anterior. Al regresar a mi hotel era ya de madrugada. Lamentando no poder descansar, me di una ducha, me afeité y pedí el desayuno, el que me reanimó bastante. Luego que me hube vestido, volví a salir.


  Cuando llegué a la comisaría, el teniente ya estaba en su oficina.


  — ¿Descubrió algo? —me preguntó.


  —No mucho —repuse, y le conté todo lo que sabía.


  —No es mucho, pero es interesante —musitó—. El Camino de Tamiami está un poco fuera de mi jurisdicción; es la Ruta Nacional Cuarenta y uno y al salir de Alton y Avenida Cinco ya se está fuera de Miami Beach. El Camino de Tamiami puede llevarlo a Miami, en el Condado de Dade, o a cualquier otra parte del estado, entre aquí y Tampa. ¿Quiere que avise a la policía de Miami o a la federal?


  —No sería conveniente —dije—, no tenemos suficientes pruebas ni tiempo para conseguirlas, y si la policía empieza a moverse, al único que podríamos arrestar sería, posiblemente, a Thompson. Lo que yo quisiera es que nosotros dos trabajáramos juntos, ¿se da cuenta?


  —He estado pensando en su teoría; realmente, tiene sentido. Hacerles creer a los infelices que los van a ayudar, matarlos y enterrarlos donde nadie puede encontrarlos. En Florida hay muchos lugares donde se puede enterrar a un hombre en la seguridad de que jamás se lo podrá encontrar; pero, enterrar cuarenta o cincuenta son palabras mayores... Solamente podría ser un sitio: el Everglades{2}.


  Me observó un momento.


  —El Camino de Tamiami cruza justamente por allí.


  —Parece que estamos bien encaminados —opiné—. Entonces, lo único que tenemos que hacer es seguirlos.


  —No es tan simple. El Everglades es muy grande; en cualquier lugar del Camino de Tamiami podrían tomar un bote y, ¿qué haríamos entonces?


  —Es una buena pregunta —admití.


  —Es una lástima que no haya podido averiguar algo más; si conociéramos el punto exacto, podríamos arreglar algo. Estaba pensando en pedir un helicóptero, pero tiene dos inconvenientes: podríamos provocar un desbande o, en caso contrario, causar la muerte de Thompson.


  —Me parece que lo mejor va a ser que sigamos adelante, tocando de oído.


  —Hay algo que puedo hacer para ayudarlo. Conozco a un muchacho que tiene un bote en el Everglades, conoce la región como la palma de su mano; si está en la ciudad, podré ponerme en contacto con él rápidamente. Vaya al hotel y se lo mandaré allí. Se llama Carl Layton y es una buena persona.


  —Muy bien —accedí—, pero recuerde que me tengo que encontrar con Eddie Anders a la una y cuarto, y que si viene Layton tendré que llevarlo hasta Miami a que se encuentre con mi socio; no disponemos de mucho tiempo.


  —Llegará a tiempo —me tendió la mano—. Buena suerte, Brett.


  —La necesitaré —repuse.


  Volví al hotel y pedí un martini doble; estaba sintiendo la falta de sueño, y ésta era probablemente mi última oportunidad de tomarme un trago.


  Habían pasado cuarenta minutos, cuando sonó el teléfono.


  — ¿El señor Brett? — dijo una voz de hombre—. Habla Carl Layton; me encargaron que lo llamase.


  — ¿Dónde está?


  —Abajo.


  —Suba. Probablemente estaré hablando por teléfono cuando llegue, así que entre, no más; dejaré la puerta entornada.


  Luego de colgar pedí comunicación con la pastelería de Miami; al primer llamado, descolgaron el auricular; parecía la voz de Mark.


  — ¿Mark? —pregunté.


  —Sí, Brian.


  — ¿Cómo es que has contestado tú el teléfono?


  —Pensé que podrías llamar y me quedé junto al aparato. ¿Viste a la policía?


  —Sí —repuse—. Pero no pueden ayudarnos mucho; ni siquiera sabemos en qué jurisdicción vamos a terminar, aunque con el teniente hemos llegado a la conclusión de que probablemente nuestro destino sea el Everglades. Nos han mandado un hombre que conoce ese paraje y tiene allí un bote; probablemente irá contigo.


  —Es mejor que nada. ¿Cómo hacemos para encontrarnos?


  —Lo llevaré en seguida, pero mejor no nos encontremos en la pastelería. Podrían vernos.


  —Los esperaré en la esquina.


  —Iremos en seguida —dije, y colgué el aparato.


  Llamaron a la puerta. Layton entró en el departamento; era un hombre joven y corpulento, muy tostado; probablemente pasaba la mayor parte del tiempo al aire libre. Me gustó su rostro franco.


  —Lo voy a llevar hasta Miami a encontrarse con mi socio; usted irá con él. ¿El teniente le contó de qué se trata?


  —Sí.


  —Podría ser peligroso.


  —Lo sé.


  Lo guié hasta el ascensor.


  — ¿Qué probabilidades cree que tendremos?


  — ¿De seguirlos si van al Everglade? —preguntó—. Depende. Si eligen un lugar cerca de mi bote, las probabilidades son excelentes; de lo contrario tenemos tantas a favor como en contra.


  —Yo voy a ir con ellos, así que espero que tenga razón. ¿Le parece que se dirigirá allá?


  —Si uno quiere deshacerse de alguien, no puede haber lugar mejor.


  —No sabe cuánto le agradezco que nos dé una mano —dije—. Y no piense que lo va a hacer por nada; mi compañía le pagará.


  —No es necesario; debo al teniente algunos favores.


  Cuando llegamos abajo, llamé un taxi y le di la dirección de Miami. Mark ya nos estaba aguardando en la esquina; hice esperar al taxi, los presenté y dije que los vería más tarde..., rezando para que así fuera. Volví a tomar el taxi, y ordené que me llevara otra vez hasta Miami Beach.


  Faltaban diez minutos para la una cuando llegué a la calle donde vivía Eddie Anders, pagué al taxi y fui hacia la casa de departamentos. Era un edificio realmente lujoso. Me detuve ante la escalera del frente y esperé; frente al edificio había un Cadillac negro que me imaginé sería el de Eddie.


  Oí un ruido detrás de mí y me di vuelta. Eddie me miraba desde lo alto de la escalera con expresión hosca y con la mano derecha cerca de la solapa del saco.


   


  CAPÍTULO 10


  Por un momento pensé que iba a sacar su pistola a pesar de lo que le recomendara Spring, pero luego dejó caer lentamente la mano, sin cambiar de expresión. Realmente, tendría que cuidarme.


  —Ella ya está en camino —dijo con indiferencia—. No tardará en llegar. Vamos a usar su Lincoln porque la policía conoce el mío demasiado.


  Esa fue toda nuestra conversación; esperamos, él arriba y yo al pie de la escalera, hasta que apareció el Lincoln con Spring al volante.


  —Bueno, se los ve muy alegres a los dos —comentó.


  —Somos los Mellizos de Oro —repuse.


  —Vamos —gruñó Eddie, dirigiéndose al Lincoln.


  — ¿Cómo vuelves a tu casa? —le pregunté a Spring—. ¿Te llevamos nosotros?


  —Me voy en el auto de Eddie —expresó, indicando el Cadillac—. Cuídate Brett; te veré luego.


  —Por supuesto —dije.


  Me introduje en el auto, al lado de Eddie, y Spring se acercó a la ventanilla.


  —Recuerden ustedes dos, que no tienen que pelear mientras están trabajando.


  —El trabajo no durará siempre —masculló Eddie al poner en marcha el motor.


  Durante el camino no hablamos una palabra; Eddie mantenía el acelerador a fondo. Al llegar a la Ruta 41, que nos llevaba al Camino de Tamiami, empezó a disminuir la velocidad. En ese momento vi un taxi estacionado poco más adelante nuestro. Eddie hizo sonar la bocina; se abrió la puerta del otro vehículo y Johnny Barren y Martin Thompson salieron corriendo para instalarse en el asiento trasero de nuestro auto.


  El taxi describió una curva y tomó hacia la ciudad; Eddie Anders no esperó a que el auto terminara la maniobra y arrancó a toda velocidad para evitar que el conductor pudiera vernos con mayor detenimiento.


  Me di vuelta en el asiento, a fin de ver a los dos hombres; y, al mismo tiempo, mirar por la ventanilla trasera. Nos seguía un auto. Estaba demasiado lejos para poder saber si era Mark, pero noté que llevaba dos ocupantes.


  Martin Thompson parecía aún más nervioso que cuando lo viera en Nueva York; nos miraba a Eddie Anders y a mí con curiosidad.


  — ¿Son... son estos caballeros —preguntó con vacilación— una parte de su organización, señor Barren?


  —Sí —gruñó Johnny.


  —Mi nombre es Brett —expresé, mirando a Thompson—. Este es Anders.


  —Yo soy... es decir... mi nombre es... —vaciló y miró de reojo a Johnn—... Jones.


  —Encantado de conocerlo, señor Jones —dije con suavidad.


  — ¿Ya... estamos cerca de nuestro destino? —preguntó.


  —Casi —repuso Johnny Barren rápidamente.


  Seguimos a gran velocidad durante los treinta minutos siguientes, con el Ford siempre detrás de nosotros. De pronto, Anders giró bruscamente para tomar por una senda estrecha que llevaba al canal. Había allí un bote anclado, con un hombre que nos estaba esperando.


  Vi al Ford que seguía de largo, perdiéndose de vista; nunca me había sentido tan solo en mi vida.


  Eddie estacionó el auto al lado del bote y bajamos; era ancho y chato como un lanchón, con un motor descubierto y hélice de avión en la popa.


  —Pero... pero... —dijo Thompson—, pensé que íbamos a tomar un avión, no un bote.


  —Un hidroavión —dijo Johnny—; despega desde cierto punto del Everglades.


  Cuando estuvimos todos acomodados, nos miró el botero y, dirigiéndose a mí, se presentó:


  —Jack Brand.


  —Brian Brett.


  En seguida nos enredamos en una conversación sobre las peculiaridades del bote, la que Johnny Barren interrumpió sin miramientos.


  Salimos del canal lentamente y entramos en una ancha cinta de agua, cubierta de vegetación. Sentí el agua agitarse, y por un momento me pareció ver la cabeza de un caimán.


  Nunca había estado en el Everglades, y lo que veía me dejaba pasmado: la vegetación era exuberante y el colorido de las flores tan intenso que casi dañaba la vista. Pero eso no era todo. A medida que nos deslizábamos por el pantano, nos encontrábamos con toda clase de pájaros salvajes, de plumaje inverosímil. Resultaba difícil mirarlos y pensar que dentro de un momento se iba a cometer un asesinato.


  Ya me había resignado al pensamiento de que Mark y Layton jamás nos iban a encontrar, cuando, al dar una curva, vimos a un bote con dos hombres en él. Crucé los dedos y recé.


  — ¿Cuánto tardaremos en llegar? —preguntó Thompson. No parecía estar gozando mucho del espectáculo.


  —No mucho —dijo Barren.


  Decidí apurar un poco las cosas.


  —No; esto terminará pronto para usted, Thompson —expresé—. En realidad, todo terminará muy pronto para usted.


  — ¿Me..., me van a matar? —preguntó despavorido.


  —Por supuesto, ya no lo necesitamos —dijo Johnny.


  —Pero... ustedes prometieron ayudarme a rehacer mi vida —gimió.


  Rio Barren al extraer su pistola.


  —A callar, y no hagan ningún movimiento. Eso va por usted también, Brett —dijo—. Eddie, sácale el arma.


  —Con placer —repuso el aludido.


  —Ya ve, Thompson —dijo Barren—. No va a morir solo, lo va a acompañar el detective de seguros que vino a buscarlo por haber robado ese dinero.


  —Así que lo sabían... —dije—. ¿Cuándo lo descubrieron?


  —Ayer a la noche. Nos avisaron de Chicago; pero preferimos tomar medidas recién hoy, porque de esa manera usted va a desaparecer sin que nadie se dé cuenta. Este es un sitio muy propicio.


  —Así parece —admití—. ¿Por qué no lo mataron aquí a Farber?


  —No tuvimos tiempo, le entró pánico y quiso huir. A último momento cambió de parecer.


  — ¿De verdad es un detective de seguros? —inquirió Thompson de pronto—. No debe dejar que me maten. Por favor, lléveme de vuelta a Nueva York; confesaré que he robado el dinero. Ellos me obligaron. Tenían fotos mías y me amenazaron con mostrárselas a mi mujer.


  —Usted no se da cuenta de una cosa, hombrecito —dijo Eddie—. Brett tampoco va a volver; y eso sí que es un placer.


  — ¡Eh, Barren! —exclamó Jack Brand—. Creo que ese bote nos sigue.


  Nos dimos vuelta a mirar; la esperanza brilló en el rostro de Thompson.


  — ¡Socorro! —gritó—. ¡Socorro!


  Barren soltó un juramento.


  —Hazlo callar, Eddie —ordenó.


  Anders se adelantó rápidamente y lo golpeó con la culata de su arma.


  —Eddie, mejor hacer dormir también al detective.


  Oí que Anders se movía a mis espaldas, luego sentí un dolor agudo y me desmayé.


  Al recobrar el conocimiento oí disparos; levanté la cabeza con cuidado y miré a mi alrededor. Thompson seguía inconsciente; Eddie Anders y Johnny Barren estaban arrodillados cambiando tiros con Mark y Layton, cuyo bote no se encontraba muy lejos.


  Era mi oportunidad para intervenir. Me deslicé muy lentamente y, agarrando el tobillo de Anders, tiré con todas mis fuerzas al tiempo que rodaba sobre la cubierta.


  Caímos al pantano y al levantarme vi que el agua no me llegaba más arriba de la cintura. Mark y Layton se acercaban al otro bote. Anders luchaba por incorporarse; cuando lo consiguió dirigióse hacia mí. Decidí esperarlo, porque mis pies se habían hundido en el barro; cuando estuvo a mi lado me soltó un puñetazo, mas pude esquivárselo y asestarle un golpe con todas mis fuerzas en la mandíbula. Lo agarré de los brazos cuando caía.


  Miré a mi alrededor; Mark había saltado al otro bote, y Layton se dirigía a toda máquina en mi dirección.


  Cuando pudimos subir a Anders y me encontré a bordo, el muchacho soltó un suspiro.


  — ¡Vaya, creí que no llegaba a tiempo! —exclamó.


  —No estaba muy cómodo en ese barro, ¿pero qué apuro había? La pelea parece haber terminado —dije.


  Layton señaló algo a mis espaldas. Unos ojos redondos y oscuros nos miraban con una expresión —así me pareció— de desencanto. El saurio se hallaba a muy pocos metros de distancia.


  —Lléveme a la Avenida Madison —pedí—. Prefiero esquivar taxis antes que caimanes.


  Mark dominaba completamente la situación. Barren tenía un hombro lastimado y Jack Brand estaba bastante mal herido; Thompson aún seguía inconsciente.


  Los vendamos como pudimos, y luego Layton sacó dos pares de esposas, uno para Brand y Barren juntos, y el otro para Eddie Anders.


  —No creo que huya Thompson si no le sacamos el ojo de encima —opinó.


  Cargamos a los hombres en el bote de Layton y regresamos. Fue entonces cuanto noté que Mark había sido herido levemente en un brazo.


  Lo vendé, a pesar de sus protestas.


  Me acerqué a Layton, que guiaba el bote, y le dije:


  —Es usted muy botero, ¿pero siempre lleva revólver y dos pares de esposas?


  —Casi siempre.


  —Y ¿qué hace cuando no maneja su bote?


  Hizo una mueca al responder:


  —Sargento Layton, de la policía de Miami Beach. —Riendo, continuó—: Pero el bote es mío. Vengo aquí en mis días libres; así que tan pronto pensó en el Everglades, el teniente decidió enviarme.


  —Mi héroe —dije—. Y. ¿no tendrán problemas jurisdiccionales?


  —Nunca pensamos en eso. —Hizo una mueca—. El teniente estaba muy preocupado por usted.


  —Dígale al teniente que yo también lo adoro.


  Hicimos el viaje de vuelta a toda velocidad y cuando llegamos, el sargento dijo a los cuatro que debían considerarse detenidos; pero, no creo que lo oyeran.


  El teniente se puso muy contento de vernos. Los cuatro hombres fueron inmediatamente encarcelados, mientras nosotros contábamos todo lo ocurrido.


  —A menos que hable uno de ellos —dijo el teniente—, no creo que podamos hacer nada con Spring Winters. Denunció que su auto había sido robado. En cuanto a esos tres, podemos probarles conspiración y secuestro, pues imagino que Thompson prestará declaración. Con respecto a este último, la policía de Nueva York seguramente pedirá su extradición.


  —Estoy seguro —repuse—. ¿Algo más teniente?


  —Creo que no. Ustedes dos deben estar deseando irse, así que pueden hacerlo cuando quieran; en caso de que necesitemos su testimonio los mandaremos llamar.


  — ¿Y qué me dice de los otros hombres que están sepultados en el Everglades?


  —Según lo que declaren estos hombres, arreglaremos con el sheriff para cavar la parte del Everglades indicada; pero, quizá no encontremos nada. Bueno, no queremos detenerlos más —dijo otra vez, dándonos la mano.


  Cuando salimos, Mark y yo nos miramos y éste hizo una mueca.


  —Policías —gruñí.


   



  CAPÍTULO 11


  Llegamos a Nueva York esa misma noche. Yo fui directamente a casa y Mark a un hotel.


  A la mañana siguiente fui a mi oficina y redacté un informe sobre el caso, estableciendo además que Nancy Sale debería ser recompensada por haber prestado ayuda e información.


  Luego de terminar salí de la oficina y me dirigí al hotel de Mark. En el camino miré los diarios pero, afortunadamente, aún no aparecía nada sobre los arrestos en Florida.


  Mark estaba en el bar, leyendo el diario. Ya había reservado asiento en un avión para Chicago que partía esa tarde.


  —En realidad el caso no está terminado —dijo—. No tenemos a los principales, pero no creo que podamos hacer nada hasta que los otros hablen, así que mejor me vuelvo a Chicago.


  —Por supuesto. ¿A qué hora sale tu avión?


  —A las tres.


  —Vendré a almorzar contigo y te acompañaré al aeródromo.


  — ¿Dónde vas ahora? —preguntó.


  —Tengo algunas cosas que hacer. Te veré luego.


  Salí y en un comercio que ya conocía compré un grabador de bolsillo; luego busqué la dirección de la Publicación de Pensamientos Privados y me dirigí hacia allí. Al llegar pregunté a la recepcionista por el señor Curly.


  — ¿Tiene cita?


  —No —admití—. Pero creo que me verá.


  Llamó por teléfono y luego me preguntó para qué quería verlo. Eso me alegró, porque significaba que no reconocía mi nombre.


  —Dígale que vengo de parte del señor Hudson.


  Volvió a hablar por teléfono y me miró sorprendida.


  —Puede entrar. Es la primera puerta a la derecha.


  —Gracias —repuse, y me encaminé en la dirección que me indicara.


  Me encontré ante una puerta de roble, la abrí y entré.


  Era una oficina privada, tan grande como una estación de ferrocarril. Había dos hombres allí; uno tenía la apariencia de un maleante muy rico, el otro era distinguido, pero con cierto aire de disipación.


  — ¿El señor Curly? —pregunté.


  —Yo soy Dan Curly —manifestó el hombre distinguido—. Este es el señor Brilla, mi asociado. ¿Viene de parte de Fred Hudson?


  —Así es; aunque en realidad no me envía él.


  — ¿Qué quiere decir? —preguntó secamente.


  —He estado trabajando para Hudson, pero no pude encontrarlo para darle los informes, decidí venir aquí.


  — ¿Cuál es su nombre? —preguntó Brilla.


  —Brian Brett.


  — ¿Qué ha estado haciendo para Hudson?


  —Hice ese viaje a Florida.


  — ¿Le dijo Hudson que podía venir a vernos si no lo encontraba?


  —No, pero yo sabía que él trabajaba para ustedes, y esto es muy importante.


  —Hudson se está poniendo descuidado —dijo Brilla a Curly—. Bueno, Brett ¿qué tiene que decirnos?


  —Algo anduvo mal —dije—. Todo fue bien hasta que llegamos al Everglades, pero luego apareció la policía. Tuvimos un tiroteo, Barren y Brand resultaron mal heridos y a Anders lo desmayaron.


  — ¿Cuántos polizontes? —preguntó Brilla.


  —Tres.


  — ¡Diablos! —exclamó—. ¿Ustedes eran cuatro y no pudieron hacer nada? Siga.


  —Los policías los agarraron a todos, menos a mí. Yo salté del bote y me escondí en la jungla.


  — ¿Por qué no se quedó y peleó?


  — ¿Yo solo? —pregunté—. No me pagaban tanto.


  —Me imagino que no —dijo Brilla sacando una pistola—. Las compañías de seguros no pagan tanto.


  Esto me tomó de sorpresa.


  —Infeliz —rugió Brilla—. Barren llamó anoche a Hudson, después de hablar con Chicago. Tenía que encargarse de usted, pero parece que no pudo hacerlo.


  —Eso parece —asentí—. Pero ustedes también están en el mismo aprieto que él.


  —Así que conoce nuestra organización, ¿eh? —gruñó.


  —Perfectamente —repuse—. Sé que Curly tenía una bonita organización de chantaje, y que usted se le unió para hacerlo en grande. Sé que Thompson iba a ser su víctima número cincuenta, por lo menos. Los obligaban a robar, bajo amenazas, y luego les prometían sacarlos del país y ayudarles a rehacer su vida con parte del dinero robado. Pero los mataban. Quizá no se les puedan probar todos los asesinatos cometidos pero uno sí.


  —Es usted inteligente —comentó—, y sabe lo bastante como para haberse cavado su propia fosa.


  — ¿Qué hacemos. Tony? —preguntó Curly.


  —Calla y ve al teléfono —gruñó Brilla—. Llama a Maxie y dile que venga para llevarse a este payaso.


  —Pero…; pero debe haber avisado a su oficina...


  — ¡Dije que calles! —exclamó Brilla con furia—. No podrán probar nada una vez que nos desembaracemos de él.


  Curly fue hasta su escritorio, caminando como un sonámbulo, y levantó el auricular. En ese momento, se abrió la puerta bruscamente.


  — ¡Deténgase!— dijo una nueva voz—. Y tú suelta esa pistola.


  En vez de obedecer, volvióse Brilla a toda prisa. Sonó un disparo y el individuo dejó caer la pistola y se apretó el brazo herido. Miré a Mark Wayde; jamás en mi vida me había sentido tan contento de ver a alguien.


  — ¿Cómo se te ocurrió venir? —pregunté.


  —Me imaginé que tenías pensado algo así —contestó—, y que te ibas a meter en camisa de once varas. Por eso te seguí y me las arreglé para entrar sin que me invitasen.


  —No sabes cuanto me alegro verte —suspiré.


  —No puede probarnos nada —dijo Brilla—. Este hombre irrumpió en la oficina y nos amenazó; yo saqué mi pistola en defensa propia.


  —Eso no le va a servir de nada. Brilla —dije. Saqué el grabador de mi bolsillo y lo desconecté—. Está grabada cada palabra de la conversación desde que entré. Mark, llama por teléfono al teniente John Fleming.


  —Con placer —contestó mi amigo.


  Pronto llegó la policía; di a Fleming el grabador y le informé de cuanto sabía. Desde Miami Beach le habían notificado sobre Martin Thompson.


  Charlamos con el teniente alrededor de una hora, pero finalmente quedamos libres.


  Almorcé con Mark y luego lo acompañé al aeropuerto.


  —Gracias por todo, Mark —le dije—, nunca podría habérmelas arreglado sin ti.


  —Fue divertido —repuso—. Brian, he estado pensando que si alguna vez te decides a dejar la compañía de seguros, encontrarás un socio para ti en Chicago.


  —Pensé que buscarías algo especial.


  —Así es, pero ya lo encontré. Piénsalo.


  —Lo haré —prometí.


  Observé partir el avión y luego volví a la ciudad. Era jueves. Llamé a mi oficina y avisé que no iba a presentarme hasta el lunes. Ese día y el siguiente los pasé en mi bar favorito.


  El sábado dormí casi hasta el mediodía y a la noche salí con una rubia.


  El domingo me levanté muy tarde y me preparé el desayuno. Me di cuenta que estaba extrañando a Nancy y a Mark. Mientras todavía pensaba en eso, sonó el teléfono.


  — ¿Brian?— dijo la voz—. Habla George Mallin.


  —Y hoy es domingo —contesté—. ¿O me equivoco de día? De todas maneras el caso está terminado y pienso completar el informe el lunes. Adiós.


  —Espera —gritó—. No te llamo por eso. Se ha presentado un nuevo caso y creo que tenemos que movernos rápido. Sé que es domingo, pero pensé que podrías encontrarte conmigo en la oficina para que te informe; de esa manera estarás listo para empezar el lunes a la mañana.


  —Bueno, supongo que iré —dije de mala gana—. Entre otras cosas, ¿qué hicieron con la recompensa para Nancy Sale?


  —La oficina de Chicago se ocupó de eso el viernes. Salió todo muy bien.


  — ¿Qué quiere decir? —pregunté con suspicacia.


  —Bueno, imaginamos que la recompensa sería de alrededor de cincuenta mil dólares..., la misma cantidad que robó su padre, así que la señorita Sale y la compañía convinieron, bajo firma, en retirar sus demandas. Salió todo muy bien, de otra manera no creo que hubiéramos podido cobrar todo el dinero que robó su padre,


  — ¿Qué es lo que hicieron? —aullé.


  — ¿No me oyes? Sin embargo, las líneas andan muy bien.


  —Lo oí. Ahora vea si me puede oír usted a mí. Puede tomar éste y todos los trabajos futuros y tragárselos. Si no me entiende, pregunte en el club Harvard.


  — ¿Qué? —dijo débilmente.


  —Traducido: renuncio... aunque pierde algo en la traducción.


  Colgué el receptor con gran violencia.


  Me vestí y me fui a un pequeño bar de la calle Christopher donde bebí tres cócteles, uno detrás de otro, lo cual me hizo sentirme mejor. Después del tercero fui a la cabina telefónica y tiré una moneda para ver a quien llamaba primero. Perdió Nancy, la llamaría después.


  —Operadora —dije cuando me dieron la comunicación—, quiero hablar con un señor llamado Mark Wayde, de Chicago. No sé el número, pero está en la guía.



  {1} Beatnik apodo que se le da a la juventud “iracunda”, o seudo existencialista (N. T.).


  {2} Terreno pantanoso con altas hierbas. (N. del T.).
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